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Gürsel Aytaç 

27 Ağustos 1940 Eskişehir doğumlu. Ankara Kız Lisesi, Dil ve Tarih 
Coğrafya Fakültesi mezunu. Akademik kariyerine Alman Dili ve Edebiyatı 
Kürsüsünde 1962'de başladı. 1966'da doktorasını “Hermann Hesse'nin 
“Boncuk Oyunu” Romanında Var Olma ve Oluş” konusunda verdi. 1970 
yılında doçent, 1975 yılında profesör oldu. DAAD, Humboldt burslarıyla 
çok kereler Almanya'nın Marburg, Köln, Münih, Avusturya'nın Viyana 
kentlerinde araştırmalarını sürdürdü, alanıyla ilgili sempozyum ve 
kongrelere katıldı. Uluslararası Germanistler Birliği IVG'nin yönetim 
kurulu üyeliğinde bulundu. PEN, Edebiyatçılar Birliği ve İlesam üyesi olan 
Gürsel Aytaç, edebiyat araştırmalarının yanı sıra Zweig, Hauer, Frisch, 
Dürrenmatt, Mann ve Goethe'den edebi çeviriler yaptı. 2008'de D.T.C. 
Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı başkanlığı görevinden 
emekli oldu. 

Başlıca Eserleri: 

Die Glückseligkeit in Wielands “Geschichte des Agathon” 

Thomas Mann'ın “Büyülüdağ ve Lotte Weimar?da” 

Romanlarındaki Edebi Kişiliği 

Romancı Yönüyle Heinrich Böl 

Yeni Alman Edebiyatı Tarihi 

Çağdaş Alman Edebiyatı Tarihi 

Çağdaş Türk Romanı Üzerine İncelemeler 

Edebiyat ve Kültür 

Edebiyat ve Medya 

Edebiyat Yazıları 1-111 

Edebiyat Yazıları 1995-2000 

Edebiyat Yazıları 2000-2010 

Say Yayınları'ndan çıkan diğer eserleri: 

Genel Edebiyat Bilimi 

Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi 


ÖNSÖZ 


Üniversite öğreniminde Alman dili ve edebiyatını seçmiş biri olarak 
Goethe'ye ilgi duymam doğal sayılabilir. Ama bu kitabı hazırlarken fark 
ettim ki bu, sıradan, uzmanlık gereği bir ilginin üzerindeymiş. Doktora, 
doçentlik, profesörlük çalışmalarım gerçi Alman edebiyatının başka 
yazarları üzerineydi ama mezuniyet tezimi Prof. Dr. Melahat Özgü'nün 
yanında Faust konusunda hazırlamıştım. Faust figürünün bir “şahsiyet” 
oluşunu ortaya çıkarırken Goethe'nin çalışmak, çabalamak, evrimleşmek 
gibi kavramlara verdiği önem özellikle dikkatimi çekmişti. Keza Goethe'yi 
anma toplantılarına hep birer bildiri ile katılmış, her bildiriyi hazırlarken de 
onun dünyasına girmeyi denemiştim. Say Yayınlarından Goethe hakkında 
bir kitap hazırlama önerisini memnuniyetle kabul edişimin yanı sıra gerekli 
araştırmaları da tam bir coşku ile yürüttüm. 

Goethe'yi yaşam dizgesi, hayat hikâyesi, eserleri üzerine bilgilerle 
tanıtmaya çalıştım. Bunları onun görüşlerini anlatan gezi notları, mektupları 
ve Eckermann'la sohbetlerinden, Edebiyat ve Hakikat kitabından ve daha 
sonra nesir ve nazım eserlerinden yaptığım seçkinin çevirisi izledi. 
Goethe'nin Alman edebiyatından ve dünya edebiyatından ünlülerce nasıl 
değerlendirildiğini özet halinde yansıtmasını istediğim bir seçkinin 
hazırlanıp çevrilmesini gerekli gördüm. Türkiye'de yüz elli yılı aşkın bir 
süredir anılan, üzerinde akademik çalışmalar hazırlanan Goethe'nin 
Türkiye'deki alımlanışını da değerlendirmenin yerinde olacağını düşündüm. 

Hazırlama aşamasında bana malzeme sağlamada yardımlarını 
gördüğüm, başta asistanım Dr. Ahmet Cuma olmak üzere bütün 
meslektaşlarıma, keza Goethe bibliyografyasının hazırlanışında ve kitabın 
edisyonunda büyük yardımlarını gördüğüm Dr. Tevfik Ekiz'e teşekkür 
ediyorum. 

Elinize bir kitap olarak ulaşan bu çalışmanın, Goethe'ye, dünya 
edebiyatı olgusuna ilgi duyanlara hitap edeceğini umuyorum. 


Gürsel Aytaç 


Ankara, Mart 2006 
GOETHE KRONOLOJİSİ 


1749 28 Ağustos: Johann Wolfgang Goethe, Kraliyet danışmanı 
hukukçu Dr. Johann Caspar Goethe ve karısı Catharina Elisabeth'in 
(Textor) oğlu olarak Frankfurt/Main'da dünyaya geldi. 

1750 7 Aralık: Goethe'nin kız kardeşi Cornelia doğdu. 

1755 1 Kasım: Lizbon depremi. Goethe'nin dini sarsıntısı. 

1759 Ocak ayından 1763 Şubatına kadar Frankfurt'un Fransızlarca 
işgali, Prens Thoranc'ın Goethelerin evine yerleştirilmesi. 

1765 Ekimden 1768 Ağustos*una kadar Leipzig”de üniversite öğrenimi, 
Kâtchen Schönkopf, Behrisch ve Oeser'le tanışma Das Buch Annette ve 
Die Laune das Verliebten. 

1768 Temmuz, ağır hastalık, 28 Ağustos'ta Leipzig'den ayrılış, 
Eylül'den 1770 Mart”ına kadar Frankfurt'ta hastalık ve iyileşme. Susanna 
Katharine von Klettenberg'le yakınlık. 

Die Mitschuldigen 

1770 Nisan'dan 1771 Ağustos'una kadar Strassburg”ta üniversite 
öğrenimi, Eylül'den 1771 Nisan'ına kadar Herder Strassburg”da. 

Ekim: Sesenheim'a ilk gidiş. Friederike Brion'la tanışma. 

1771 Gedichte für Frederike Brion. 

6 Ağustos hukuk doktorası. 

Ağustos ortaları: Frankfurt'a dönüş. 

Ağustos sonu: Frankfurt jüri mahkemesinde dava vekili Zum 
Schakespears Tag. Geschichte Gottfriedens von Berlichingen dramı. 

1772 Ocak-Şubat: Merck'le ve Dramstadt “Duygululuk” şairler 
grubuyla tanışma. 

Mayıs-Eylül: Wetzlar*da hukuk stajı. 

Charlotte Buff?'da tanışma 

Von deutscher Baukunst. Wanderers Sturmlied 

1773 Jahrmarktsfest zu Plunders veilern Satyros. Concorto dramatico: 
Götter, Helden und Wieland. Erwin und Elmire. Brief des Pastors. 

1774 Temmuz-Ağustos: Lavater ve Basedow ile Lahn ve Ren seyahati. 

Die Leiden des jungen Werthers. Clavigo. Claudine von Villa Bella. Der 
Ewige Jude. 


1775 Urfust. Prometheus. Mohamet 

Nisan: Lili Schönemann'la nişanlanma. 

Mayıs-Haziran: İsviçre'ye ilk seyahat. 

Eylül ve Ekim: Dük Karl August, Goethe*yi Weimar'a davet ediyor. 

Sonbahar: Lili Schönemann'la nişanın bozulması. 

Stella. Lili-Lieder. Egmont'a başlama. 

30 Ekim: Frankfurt”tan ayrılış. 

7 Kasım Weimar'a geliş. 

Kasım: Charlotte von Stein”la ilk karşılaşma. 

1776 Mart-Nisan, Leipzig'e seyahat. 

11 Haziran, Weimar?da devlet hizmetine giriş. 

Ekim: Herder'in Weimar'da göreve başlaması. 

Kasım: Goethe, Ilmenau*da madenciliğe hazırlanır. 

Gedichte für Frau von Stein. Die Geschwister Proserpina 

Weimar amatör tiyatrosunun temsillerine katılış. 

1777 8 Haziran: Kızkardeşinin ölümü. 

Lila, Der Triumph der Empfindsamkeit. Anfânge von Wilhelm Meisters 
theatralischer Sendung. Harzreise im Winter 

1778 Mayıs: Dük Karl August ile Berlin ve Postdam'a seyahat 

Grenzen der Menschheit 

1779 Goethe, savaş ve yol inşaatı komisyonunun yönetimini üstlenir. 

Şubat-Mart: Iphigenie auf Tauris 

Eylül: Başdenetlemeciliğe tayin. 

Eylül'den 1780 Ocağına kadar: Dük Karl August'la İsviçre'ye ikinci 
seyahat. 

Gesang der Geister über den Wassem. Jery und Bâkely 

1780 Goethe minerolojiyle ilgilenmeye başlar. 

1781 Yaz mevsiminden itibaren Tiefurt*da Weimar Saray sosyetesinin 
hayatına katılır. 

Kasımdan 1782 Ocağına kadar Weimar çizim enstitüsünde anatomi 
üzerine konferanslar. 

1782 Mart-Nisan, Mayıs'ta Thüringen saraylarına diplomatik seyahatler. 

1783 Eylül-Ekim: Harz Göttingen ve Kassel”e ikinci seyahat İlk buharlı 
gemi yüzdürüldü. 

1784 24 Şubat: Goethe Ilmenau'da yeni maden ocağını açar. Mart”da 
insanın ara çene kemiğini keşfeder. 

Scherz, List und Rache. Die Geheimnisse 


1785 Goethe, botanik çalışmalarına başlar. 

Haziran-Ağustos: Karlsbad?dadır. 

Wilhelm Meisters theatralischer Sendung'un bitirilişi. 

1786 Temmuz-Ağustos: Karlsbad'da. 

3 Eylül: Karlsbad'dan gizlice İtalya*ya seyahat. 

28 Eylül'den 14 Ekim'e kadar Venedik”te 

29 Ekim: Roma'ya geliş. 

Manzum olarak Iphigenie auf Tauris. 

1787 Şubat-Haziran: Napoli ve Sicilya*ya seyahat. 

Kant, Kritik der praktischen Vernunft”u yayınlar. 

1788 Egmont'un tamamlanışı. Nausikaa için planlar, Faust ve Targuatto 
Tasso çalışmaları. 

1788 23 Nisan: Roma'dan ayrılış 

18 Haziran: Weimar?a dönüş 

Haziran: Ilmenau komisyonu dışında bütün görevlerden uzaklaşma. 
Sonraki yıllarda Dükalığın bilim ve sanat kurumları yüksek yönetimini 
sürekli yükleniş. 

Temmuz: Christiane Vulpius”la birleşme. 

7 Eylül: Schiller*le Rudolstadt”da ilk buluşma. 

Römische Elegien 

1789 Eylül-Ekim Aschersleben ve Harz'a seyahat. 

25 Aralık: Goethe'nin oğlu August'un doğumu. 

Torguato Tasso'nun tamamlanışı. 

1790 Mart-Haziran: Venedik'e seyahat. 

Nisan: Kafatası “Wirbeltheorie”nin keşfi. 

Temmuz-Ekim: Renkler Kuramı çalışmaları. 

Die Metamorphose der Pflanzen. Venezianische Epigramme. Faust 
fragmanının yayımlanması. 

Fransız devrim ordusu Avusturya'yı Florus yakınlarında bozguna 
uğratır. 

Köln ve Bonn Fransızlar?ca işgal edilir. 

1791 Der Gross-Cophta. Beitrâge zur Optik 

1792 Ağustos-Ekim: Goethe, Dük Karl August*un yanında Fransa?daki 
mücadeleye katılır. 

1793 Mayıs-Haziran: Mainz Kuşatmasında gözlemci 

Der Bürgergeneral. Reineke Fuchs 


1794 Jena'da doğa araştırmacıları toplantısı ardından Schiller'le ana 
bitki üzerine konuşma. Schiller*le dostluğun başlangıcı. 

Die Aufgerechten. Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten 

Jena'da sık sık kalış, Jena profesörleriyle ilişki, doğa bilimleriyle uğraşı. 

1795 Temmuz-Eğustos: Karlsbad'da. 

Das Mârchen. Xenien'in ilk bölümleri. 

1796 Xenien. Wilhelm Meisters Lehrjahre'nin tamamlanışı. Hermann 
und Dorothea, Benvenuto Celline”nin hayat hikâyesinin çevirisi. 

Kızamık aşısı E. Jenner tarafından bulunur. 

Taş basmacılık A. Senefelder tarafından bulunur. 

1797 Ağustos-Kasım: İsviçre*ye üçüncü seyahat. 

Ağustos: Frankfurt'ta anneyi son görüş. 

Balladen. Faust'a yeniden devam. 

1798 Propylâen, eine periodische Schrift (1800 yılına kadar). 

1799 Eylül: Weimar sanatseverlerinin ilk sergisi. 

Aralık: Schiller'in Jena*dan Weimar'*a taşınması. 

Achilleis. Die natürliche Tochter'e başlama. 

Voltaire'in Mahomet”inin çevirisi. 

1800 Faust*un ikinci bölümüne devam. Voltaire'in Tancred'inin çevirisi 
Palâophron und Neotorpe 

1801 Ocak: Devyılancığı hastalığı. 

Haziran-Ağustos: Pyrmont, Göttingen ve Kassel'e seyahat. 

1802 Ocak-Haziran: Sık sık Jena seyahati. 

Şubat: Zelter'in Weimar ziyareti. 

Eski Mezopotamya çivi yazısı G. F. Grotefend tarafından sökülür. 

Goya, Maya tablosunu yapar. 

1803 Eylül: Riemer, Goethe'nin oğluna özel öğretmenliğe alınır. 

Kasım: Goethe, Jena Üniversitesi doğa bilimleri enstitüleri 
denetleyiciliğiyle görevlendirilir. 

1804 Gerçek Geheimrat”lığa (müşavir-i has) tayin. 

Raylar üzerinde giden ilk buharlı lokomotif yapıldı. 

1805 Schiller'in ölümü. 

Epilog zu Schillers Glocke. 

1806 Faust erster Teil'in tamamlanması. 

14 Ekim: Jena yakınlarında savaş. Weimar'ın işgali. 

19 Ekim: Christiane Vulpius'la resmen evlenme. 

Metamorphose der Tiere 


27 Ekim: Napoleon Berlin'e girer. 

Rus-Osmanlı savaşı başlar ve 1812”ye kadar sürer. 

1807 10 Nisan: Ana Düşes Anna Amalia'nın ölümü. 

Sonette. Wilhelm Meisters Wanderjahre*ye başlama. 

1808 13 Eylül Goethe”nin annesinin ölümü. 

2 Ekim Erfurtda Napoleon'la görüşme. 6 ve 10 Ekim'de yine 
Napoleon'la bu kez Weimar?'da görüşme. 

Pandora 

1809 Die Wahlverwandtschaften. Farbenlehre*ye devam. 

Napoleon Bavyera'nın desteğiyle Avusturya'yı yener. 

1810 Farbenlehre'nin tamamlanışı. 

1811 Dichtung und Wahrheit, erster Teil 

1812 Ludwig van Beethoven'la tanışma. 

Dichtung und Wahrheit, zweiter Teil. 

1813 20 Ocak: Wieland'ın ölümü. 

16 - 19 Ekim: Leipzig yakınlarında savaş. 

Dichtung und Wahrheit, dritter Teil 

1814 Heidelberg'de Boissere Kardeşleri ziyaret. 

West-Östlicher Divan. 

Buharlı matbaanın geliştirilmesi. 

1815 Goethe'nin Weimar ve Jena”daki tüm bilim ve sanat kurumları baş 
denetçiliğine ve devlet bakanlığına tayini. 

West-östlicher Divan. Zahme Xenien. 

1816 6 Haziran: Karısı Christiane'nin ölümü. 

West-östlicher Divan. Italienische Reise, erster und zweiter Teil. 
Zeitschrift Über Kunst und Altertum (1832'ye kadar). 

1817 13 Nisan: Saray tiyatrosuyla ilişkisinin kesilmesi. 

17 Haziran: Oğlu August*un Ottilie von Pogwisch”le evlenmesi. 

Urworte, Orphisch. Geschichte meines Botanischen Studiums. Zur 
Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie Dergisi (1824'e 
kadar). 

1818 9 Nisan: Torunu Walther?in doğumu. 

1819 West-östlicher Divan'ın tamamlanışı. 1815'de başlayan 20 ciltlik 
Goethe eserlerinin yayımlanması. 

1820 18 Eylül: Torunu Wolfgang”ın doğumu. 

Wilhelm Meisters Wanderjahre*ye devam. Zahme Xenien 

1821 Ulrike von Levetzow'la tanışma. 


1822 Kampagne in Frankreich'ın tamamlanması. 

1823 Şubat-Mart kalp zarı iltihabı. 

10 Haziran: Eckermann”'ın ziyareti. 

Temmuz-Eylül: Marienbad, Eger ve Karlsbad seyahatleri. 

Marienbader Elegien 

Meksika Cumhuriyet ilan eder. 

Yunanlıların Türklere karşı bağımsızlık savaşı. 

1824 Briefwechsel mit Schiller'in yayına hazırlanması. 

1825 Faust, zweiter Teil*a yeniden devam. 

A. Puşkin, Boris Bodunof adlı eserini yazar. 

J. Paul F. Richter ölür. 

1826 Novelle 

Fransız fizikçisi J. Niepce ilk fotoğrafı çekti. 

1827 6 Ocak: Charlotte von Stein'in ölümü. 

29 Ekim: Kız torun Alma”nın doğumu. 

İngiltere, Fransa ve Rusya, Yunanlıların Türklere karşı bağımsızlık 
savaşını destekleyen bir birlik kurar. 

Zahme Xenien 

Goethe, Eckermann*'a “Dünya Edebiyatı” kavramını açıklar. 

Beathoven Viyana”da ölür. 

1828 14 Haziran: Büyük Dük Karl August'un ölümü. 

1829 Ocak: Baunschweig”de Faust'un ilk sahnelenişi. 

1830 14 Şubat: Büyük Düşes Luise'nin ölümü. 

Dichtung und Wahrheit, 4. Teil 

Goethe külliyatının 40 cilt halinde yayımlanışı. 

İlk dikiş makinesi tasarlandı. 

1831 22 Temmuz, Faust, zweiter Teil'ın tamamlanışı. 

1832 16 Mart: Goethe'nin son hastalığı. 

22 Mart: Goethe'nin ölümü. 


YAŞAMI YAPITLARI ve EDEBİYAT ANLAYIŞI 


Yalnız Alman edebiyatının değil, dünya edebiyatının klasikleri arasında 
yerini alan Johann Wolfgang von Goethe'nin dehası, ciltler dolduran ve 
yalnız şiir, nesir, tiyatro gibi edebiyatın tüm alanlarını kapsamakla kalmayıp 
botanik, jeoloji, anatomi gibi bilim alanlarına da uzanan eserlerinde 
ölümsüzleşmiştir. Ama şunu hemen belirtmek isterim ki Goethe'nin yalnız 
kitapları değil hayatı da başlı başına incelenmeye değer bir eserdir. 

Eğitimine, yetiştirilmesine özen gösteren bir anne babanın varlığı ilk 
yaşlarda onun kişiliğini belirlemiş ama Goethe sonra hayatı boyunca 
kendini sürekli yetiştirmek, hayatı çok çeşitli yanlarıyla dolu dolu yaşamak 
ilkesini korumuştur. 

Dichtung und Wahreit (1811-14) (Edebiyat ve Hakikat) başlıklı 
otobiyografisinde, mizacının anasına ve babasına çeken yanlarını şöyle 
tespit eder: 

Babamdan dış görünüşümü ve 
Hayatı ciddi sürdürmeyi, 

Anacığımdan da şen tabiatımı 
Ve hayal kurma zevkimi aldım. 

Gerçekten de Goethe, babasından aldığı disiplin, ciddiyet ve akıl 
unsurunu, annesinden aldığı hayalgücü, anlatma zevki ve duygu unsurunu 
geliştirme imkânı bularak dengeli bir bütünlükten, daha çocuklukta nasibini 
almıştır. Onun ilk öğretmeni babasıdır. Latince, Yunanca, İtalyanca, 
Fransızca, İbranca derslerini ondan almış, daha on yaşındayken Ezop'u, 
Homeros'u, Vergilius ve Ovidius”u tanımış, öte yandan da Şark dünyasına 
Bin Bir Gece Masalları'yla girmiştir. Çocukluk döneminde etkilendiği 
eserler arasında Alman halk efsaneleri de vardır. Babası çocuklarının din 
eğitimine önem verdiği için onu ve kardeşini muntazam olarak kiliseye 
götürür, onlara İncil okurdu. Goethe daha sonraları Hıristiyanlığı katı din 
kalıpları şeklinde yorumlamayan çok geniş bir din duygusuna ulaşmışsa da 
İncil'in kendi üzerindeki etkisini her zaman itiraf etmiştir. Çocukluk 
yıllarına ait önemli bir olay, Yedi Yıl Savaşları'dır. Fransız işgali sırasında 
Goethelerin evi Fransız subaylarına karargâh olmuş, resim ve tiyatroya 
meraklı olan Fransız subayı, küçük Goethe'yi gezici Fransız tiyatro 
grubunun temsillerine götürmüş, onda resme ilgi uyandırmıştır. 


Babasının isteğine uyarak Leipzig'de hukuk öğrenimine başlayan 
Goethe, bu arada edebiyat derslerini de izlemiş, ünlü Winckelmann'ın bir 
öğrencisinden resim dersleri almıştır. Hareketli ve hararetli öğrencilik 
hayatını bütün yönleriyle yaşamak istediğini, yemeklerini yediği bir 
misafirhanecinin kızı Kâtchen Schönkopf?a âşık olduğunu öğreniyoruz. 
Rokoko tarzında kaleme aldığı ilk şiirlerin konusu ve esin kaynağı bu 
kızdır. Yaşanmış bir aşkı sanat katına yüceltmekle başlayan şairlik tutumu, 
Goethe'nin hayatı boyunca sürmüş, “yaşantı edebiyatı” denen tarz onun 
tarzı olmuştur. 

Leipzig'den sonra Strassburg, şair hukuk öğrencisinin ikinci durağıdır. 
Öğrencilik yılları sırasında rahatsızlanıp baba ocağında kendine geldikten 
sonra Strassburg*a geçmiştir. Burada edindiği dostlar, hakim Jung Stiling, 
Jacob Michael, Reinhold Lenz ve ilahiyatçı Franz Christian Lers& onun ruh 
ve düşünce dünyasında yapıcı rol oynarlar. Ama edebiyat açısından dönüm 
noktası oluşturan dostluk, Sturm und Drang Akımı'nın ünlü şair ve 
düşünürü Herder'le olan arkadaşlığıdır. Strassburg, Goethe'nin Rokoko'dan 
Sturm und Drang'a geçişi, halk edebiyatına, Shakespeare, Ossian ve 
Pindar'a yönelişi demektir. Bu dönemin aşk objesi Frederike Brion adlı bir 
rahip kızıdır. Pek parlak geçmeyen hukuk öğreniminden sonra Goethe 
Frankfurt'a döner ve Ossian çevirileriyle, Shakespeare'le yoğun bir şekilde 
ilgilenmeye başlar. 1771 yılı 14 Ekim günü arkadaşlarına hitaben yaptığı 
Shakespeare konuşması, Alman edebiyatında o zamana kadar Lessing 
dışında kimsenin pek ilgilenmediği bu yazara yeni bir bakış açısıyla 
yaklaşma demekti. İlk tiyatro eseri Götz von Berlichingen (1773) 
kendisinin hukuk öğrenimi sırasında ilgilendiği hukuk tarihinde dikkatini 
çeken bir otobiyografiden kaynaklanır. Strassburg dönüşü başlayıp fragman 
olarak bıraktığı başka dramlar da vardır: Urfaust, Prometheus, Mohammet 
gibi. 

1772 yılında Wetzlar*a, hukuk stajını yapmak üzere gittiğinde, arkadaşı 
Kestner'in nişanlısı Charlotte*ye âşık olur. Bir duygu ve ahlak çatışması 
biçiminde yaşadığı bu ilişkiyi, Wetzlar?da o günlerin konusu olan bir intihar 
olayı ile birleştirerek ünlü romanı Die Leiden des Jungen Werther'i (Genç 
Werther'in Acıları) yazar (1774). Monolog mektup tarzında kaleme aldığı 
bu sanatçı romanı, Sturm und Drang ekolünün tipik özelliklerini (duygu 
zenginliği, tutku, tabiat sevgisi, çocuk sevgisi, panteist din anlayışı, toplum 
kurumlarına karşı eleştirici bir tutum gibi) gösterir. Almanya içinde ve öteki 
Avrupa ülkelerinde, hatta Asya ülkelerinde bile bir çırpıda tanınan Werther, 


çağında bir edebiyat olayı olmuş, gençler arasında Werther kıyafeti modası 
başlamış, Werther'in kaderine benzer intihar olaylarına art arda 
rastlanmıştır. Japon, Çin porselenlerinde, küçük kardeşlerine ekmek kesen 
Lotte motifleri işlenmeye başlanması, romanın evrensel boyutlarının güzel 
bir işaretidir. Böyle dünya çapında bir esere konu yapılan Charlotte-Goethe 
ilişkisi, daha sonra 20. yüzyıl Alman yazarlarından Thomas Mann'ı 
ilgilendirecek ve Goethe'nin kişiliğini ve onun gerçek dünya ile sanat 
dünyası arasında kurduğu ilişkiyi bir roman konusu yapmaya itecektir: 
Lotte in Weimar (1939). 

Goethe, 1775 yılında Weimar'a gelir, 1776 yılında Weimar'da özel 
elçilik müşaviri sıfatıyla resmen göreve başlar. Genç Herzog Karl August, 
onun kişiliğinde kendine büyük bir danışman keşfeder. Yol yapımı, maden 
ocaklarının denetimi, müzelerin kontrolü gibi işlerle görevlendirerek ona 
geçimini rahatça sağlayacağı bir gelir bağlar, bahçeli bir ev verir. Faal 
hayatta etkili olma fırsatı, Goethe'nin Frankfurt'ta özlemini duyduğu bir 
şeydir. Üstelik burada iyi bir kültür çevresi bulmuş, ilgi duyduğu bilimsel 
araştırmalara da yönelme imkânını değerlendirmiştir. Weimar yıllarının aşk 
objesi Frau von Stein”dır. Saray çevresinin kalvenist eğitim görmüş, soğuk 
bir evlilik hayatı ve hastalıklar sonucu melankoliye eğilimli bu kadını 
Goethe'den yedi yaş büyüktür. Ölçülülüğü ve akıl-irade ilkeleriyle 
biçimlenen davranışları, soğuk güzelliği Goethe'de sürekli bir etki 
uyandırmış, hatta ona karşı duyduğu sevgide ve saygıda olağanüstü bir 
şeyler aramıştır: Ruh göçümü gibi. 

Frau von Stein'ın Goethe üzerindeki etkisi, ilk gençlik heyecanlarının 
coşkulu havasından sıyrılma, durulma, “akıllanma”dır. O yılları anlatan 
güncelerinde ve mektuplarında şair, ruh dünyasındaki bu dönüşümü 
kendisinin de fark ettiğini sık sık belirtmektedir. 

Sicilya'da tabiat bilimleri ve botanik çalışmalarını ilerletir. Weimar'da 
başladığı bazı tiyatro eserlerini, Egmont, Iphigenie auf Tauris ve Targuatto 
Tasso'yu yeniden ele alıp işler. İtalya seyahati, Goethe'nin hayatında ve 
yaratıcılığında bir dönüm noktasıdır: Edebiyat tarihçileri, şairin Sturm und 
Drang”dan kurtulup Klasisizme geçişini bu tarihte tespit ederler. Daha da 
önemlisi, bu, Alman edebiyat tarihinde Klasisizmin başlangıç noktası 
olarak kabul edilir. 

Goethe'nin sanat, tabiat ve hayat anlayışının temel ilkeleri kutupluluk 
(Polaritât) ve sonsuz değişimdir (Metamorphose). Weimar'da ve 


Sicilya'daki araştırmaları ve incelemeleri onun bu ilkelere olan inancını 
destekler niteliktedir. 

Botanikte bütün bitki biçimlerinin ilk ana biçimini araştırma, sürekli 
değişim-gelişim zincirlerinin ilk halkasını keşfetme girişimleri vardır. 
Anatomide insan kalbinin çalışma esası olan açılma-kapanmada (Diastole- 
Sytole) gördüğü kutupluluğu organik bütün olayların yani canlılığın temel 
ilkesi olarak kabul eder. Hayat, sayısız kutupluluklardan oluşmaktadır, 
sevinç ve üzüntüyü, çalışma ve dinlenmeyi de bu kutuplulukların arasında 
fark etmek, olumsuzu olumlunun gereği olarak görmek de yine bu ilkeye 
inancın mantıksal sonuçlarıdır. 

Goethe'nin daha 1776 yılında tasarlayıp nesir olarak 1779*da kaleme 
aldığı ve İtalya gezisinde yeniden biçimlediği, antik konulu bir trajedisi 
vardır: Iphigenie auf Tauris. Şair, Frau von Stein'ın etkisiyle geçirdiği 
ruhsal değişimin izlerini bu eserde ortaya koyar. Iphigenie, otobiyografik 
kaynağı Frau von Stein'a dayalı bir kadın kahramandır. Trajedinin odak 
noktasını oluşturan “şifa bulma” (Heilung) süreci de Goethe'nin bizzat 
yaşadığı ruhsal değişimdir. Şair çok sonraları eserine nesnel bir mesafeden 
baktığında “ganz vertâufelt human” (hınzırca insancıl) deyimini 
kullanmıştır. Trajedinin konusu Antik Orest efsanesinden alınmıştır: Orest, 
annesini öldürerek babasının intikamını aldığı için intikam perilerinin 
takibinde, bir ülkeden ötekine kaçıp huzursuz bir hayat sürmektedir. Ona 
bundan kurtulması için Delphie'de bir öğüt verilir; Güney Rusya 
steplerinde hemşirenin heykelini alarak Tanrıların lanetinden kurtulmak! 
Goethe bu Antik konuyu hemşire sözünü iki anlamda kullanarak Tanrı ve 
insan katında değerlendirmiştir: OOrest'e verilen öğütte kastedilen 
Apollo'nun kız kardeşi Artemis de olabilir, Orest”in kız kardeşi Iphigenie 
de. Antik edebiyatta Aiskhylos, Sophokles, Euripides tarafından, Fransız 
edebiyatında Racine, Alman edebiyatında Goethe*den başka Elias Schlegel 
tarafından işlenen bu konuda ortak özellik bir entrika olayıdır. Bunlarda 
Yunanlıların barbar dedikleri öteki kavimlere üstünlüğü, Orest'in 
Iphigenie*yi Tanrıça Athena'nın yardımıyla kurtarışı ve kendisini de 
tanrıların lanetinden kurtarması söz konusudur. Oysa Goethe konuyu bir 
hümanist ahlak düzeyinde ele alır, kişisel yaşantı ve deneyimleriyle besler, 
onu adeta modernize eder. Goethe'de odak noktası entrika değil, Orest'in 
ruhça şifa bulmasıdır. Iphigenie, Tantalidler soyundan gelmedir ve babası 
onu rüzgâr vermeyen tanrılara kurban ettiğinde Tanrıça Diana tarafından bir 
buluta sarılıp Tauris'te barbar kralı Thoas'ın ülkesindeki mabedine rahibe 


olarak getirilir. Iphigenie bu ülkede olumlu ve insancıl devrimler yaptırır, 
insanların kurban edilmesi geleneğine son verdirir. Kendisi vatan özlemiyle 
huzursuz ve mutsuzdur, Kral Thoas'ın evlenme teklifini reddeder. Onuru 
kırılan Thoas eski yasaları yine uygulamaya kalkar. Adaya ilk gelen yabancı 
kurban edilecektir ve bu ilk yabancılar da Yunanlıdır. Iphigenie bunlardan 
birinin, aklını kaçırmış kardeşi olduğunu anlar. Onun insanca davranışı ve 
sevgisi Orest'e şifa olur. Iphigenie bir seçim yapmak zorunda kalır: Ya Kral 
Thoas'a yalan söyleyecek, kardeşi ve arkadaşı Pylades ile kaçacaktır ya da 
her şeyi ona itiraf ederek onun vicdanına bırakacaktır. Iphigenie, hakikatin 
ve erdemin gücüne inanmış bir insan olarak Thoas*a doğruyu söyler ve o da 
Iphigenie'nin erdemini ödüllendirerek kardeşi ve arkadaşıyla birlikte 
ülkesine dönmesine izin verir. 

Goethe'nin İtalya dönüşü bitirdiği bir başka klasik dramı da Targuatto 
Tasso'dur (1789). Sanatçı kişinin, hayat gerçekliğiyle karşı karşıya 
geldiğinde yaşadığı çatışmayı, yani sanatçı problematiğini işlemesi 
bakımından eser “sanatçı dramı” (Künstlerdrama) türüne girer. Konusu 
yönünden Werther'i andıran bu dramı için Goethe, “ein gesteigerter 
Werther” (abartılmış Werther) demiştir. Kendisi bir mektubunda Karoline 
Herder?e ana problemi şöyle formüle eder: “Die Disproportion des Lebens 
mit dem Talent” (hayatla kabiliyetin uyuşmazlığı). Bu eserin de konusu 
otobiyografik temele dayanır. Goethe, şair yani sanatçı kişiliğiyle 
Weimar?da saray çevresinde sanat-hayat karşıtlığını bizzat yaşamıştır. Onun 
Weimar aristokrat hayatına uyumsuzluğunun edebi yankısı sayılabilen 
eserin kahramanı Tasso, bir yerde onun benzer figürüdür. Leonore de Frau 
von Stein'dan izler taşır. Tasso'nun zıt figürü Antonio, eserin İtalya dönüşü 
tarih incelemelerinden sonraki şeklinde dünya ve saray adamı kimliğiyle 
önem kazanmıştır ve Goethe'nin İtalya dönüşü kişiliğinden de izler taşır. 
İtalyan şairi Tasso, “Kurtarılmış Kudüs” destanıyla ödüle layık görülmüştür. 
Şairlere özgü defne dalıyla taçlandırılır. Bu sırada diplomatik bir geziden 
dönen Antonio, Tasso*yu kolay elde edilen bu ününden dolayı küçümser, 
onunla alay eder. Tasso ona yaklaşmak isterse de kabul etmez. Tasso'nun 
onuru kırılır, Antonio*ya karşı kılıcını çekerken dük araya girer ve Tasso*yu 
odasına gönderir; kılıcını da geri verir. Antonio'nun ve dükün tutumunu 
hazmedemeyen Tasso, sarayı terk edip seyahate çıkmak, Roma'ya gitmek 
ister. Vedalaşırken prensesin söylediği gönül alıcı sözleri aşk itirafı sanıp 
ona sarılmak isteyince itilir ve bütün saray halkı tarafından terk edilir. Bu 
durumda ona elini uzatan, düşmanı sandığı Antonio'dur, onun şairlik 


onurunun bilincine varmasında yardımcı olur. Konunun tarihi kaynağında 
Tasso-Antonio anlaşmazlığı vardır, ama prensese âşık olma motifi 
Goethe'nin kendi buluşudur. Eserde edebiyat tarihi açısından önemli bir 
özellik, Sturm und Drang akımındaki deha (Genie) imajının burada ben ile 
dünya dengesine ulaşma yolundaki gelişimidir. 

Kişilerin azlığı, dilinin arılığıyla Tasso, Iphigenie düzeyinde bir eserdir. 

İtalya dönüşü Goethe, Weimar'da eski dostları tarafından soğuk 
karşılanır: Frau von Stein onun habersiz ayrılışını affetmemiştir, Herzog 
Karl August, Prusya generali olarak daha çok Weimar dışında görevdedir, 
Herder onun üzerindeki ilk etkisini kaybettiğini fark ettiğinden uzak 
durmayı yeğlemektedir. Goethe, mutlu olduğu bir ülkeden ayrılmak 
zorunda kaldığı için teselli etmelerini beklediği yakınlarının bu ilgisizliği 
yüzünden yeni dostlar aramak zorunda kalır. Jena Üniversitesi 
profesörleriyle ve bu arada Schiller*le yakınlaşma söz konusu olur. Goethe- 
Schiller ilişkisi Alman edebiyatının ilginç konularından biridir. 'Tabiatları ve 
sanat anlayışlarıyla birbirlerine zıt kutbu olan bu iki büyük çağdaş, 
birbirlerinin hem büyüklüğünü hem de zıtlığını anlamaktan doğan bir sevgi- 
nefret karışımıyla birbirine bağlıdır. Yaratıcılığının kaynağını hayatta, 
yaşantılarında bulan Goethe, Schiller için fazla duyusaldır (sinnlich). 

Gerçekten de Schiller daha çok düşünce liriği olarak bilinen tarza, 
düşüncelerle beslenen bir sanata yatkındır. Tarih ve Kant'ın felsefesi, 
Schiller'in yaratıcılığını besleyen kaynaklardır. Öte yandan Goethe'nin 
kendi büyüklüğünden emin hali, sağlıklı, varlıklı oluşu, saray çevresinde 
gördüğü saygı, Schiller'in gözünde onu yanına zor yaklaşılır biri haline 
getirmeye yetmiştir. Onun sahip olduğu birçok şey Schiller?e göre yalnızca 
bir Tanrı lütfudur, yani kazanılarak hak edilmiş şeyler değildir. Oysa kendisi 
yine kendi elinde olmadan bu konularda hep hakkı yenilmiş biridir: Sağlığı 
yerinde değildir, parasızlık çeker ve yaratıcılığı da bir yerde kendini 
zorlama, emek sonucudur. Bütün bu zıtlıklar yüzünden Goethe'ye 
yaklaşmak cesaretini uzun süre kendinde bulamaz. Ama onun Kant 
felsefesiyle yaşadığı değişim, Goethe'nin İtalya gezisiyle elde ettiği 
olgunluğa bir yerde denk düşüyordu. Her iki şair de yaratıcılıklarına yeni 
normlar katmak durumundaydılar. Buna Goethe'nin İtalya'dan dönüşünde 
düştüğü yalnızlık da eklenince iki büyük çağdaşın birbirine yaklaşma 
ortamı hazırlanmış olur. Schiller kendisinden on yaş büyük olan Goethe'nin 
dostluğunu nezaketi ve ağırbaşlılığıyla kazanmayı başarır: Goethe onun 
çıkardığı edebiyat dergisi Die Horen'da yazmaya başlar. 1794'de başlayıp 


Schiller*in ölümüne kadar on yıl kadar süren bu dostluk, her ikisinin 
yaratıcılığını son derece olumlu bir biçimde etkilemiştir. 

Goethe'nin evliliği de İtalya dönüşüne rastlar. Şehrin büyük burjuva 
ailelerinden Christiane Vulpius'da kendisini çeken yanı “naturhafte 
Persönlichkeit” (tabiata bağlı kişilik) sözleriyle dile getiren şair bu evliliği 
geleneksel ölçüler içinde yapmamıştır. Vulpius'la törensiz evlendiğini 
söyleyerek onunla nikâhsız yaşamaya başlamıştır. Christiane Vulpius, 
Weimar sosyetesinin eleştirici bakışlarını sürekli olarak üzerinde hisseder. 
Yemesine içmesine düşkün, neşeli, okuma yazmayla ilgisi olmayan Vulpius, 
Goethe'ye adeta düşünce ve kültürün zıt kutbu olarak dengeleyici, 
dinlendirici bir arkadaş gibi görünüyordu. Ama onunla nikâhlanması ancak 
oğlunun doğumundan çok sonraya rastlar (1806). Goethe, hayatında yeri 
olan her kadını olduğu gibi Christiane Vulpius*u da ölümsüzleştirecek bir 
eser bırakmıştır: Römische Elegien (1788). Bu elejilerde Romalı 
Faustina”yı Vulpius”un özellikleriyle donatmıştır. 

Christiane Vulpius*u Goethe'nin bir roman figüründe de teşhis etmek 
mümkündür: Die Wahlverwandschaften”daki Charlotte! Ama ilginçtir; bu, 
Vulpius*un tam zıttı olmak özelliğinden dolayı onu çağrıştıran bir figürdür. 
Goethe adeta ideal eş hayaliyle gerçek karısı arasındaki uçurumu burada 
ortaya koymuştur. Davranışlarında, süsünde, dans ve içkisinde aşırılığa 
kaçan, sosyetede yadırganan, düşünce dünyası olmayan ve Goethe'nin kibar 
bir dille “tabiat insanı” (Naturwesen) diye tanımladığı karısı Christiane ile 
ölçülü, mantıklı, sosyal, kibar Charlotte arasındaki zıtlık göze çarpar 
niteliktedir. Die Wahlverwandschaften (1809), Goethe'nin ana eserlerinden 
biridir. İki anlamda da “klasik roman” olarak niteleyebileceğimiz bu eser, 
hem Alman Klasisizminin roman türündeki örneğidir hem de kalite 
bakımından klasiktir, yani zaman ve mekân kavramlarını aşıp her zaman ve 
her yerde değerini koruyan bir romandır. 

Konusu bakımından bir evlilik romanıdır (Eheroman), Goethe'nin İtalya 
gezisi sırasında edindiği klasik anlayışını: Sanat eserini tabiat yasalarına 
yaklaştırma ve soyut düşünceleri somut konularla sembolik olarak dile 
getirme çabasını gerçekleştirir. Şöyle ki romanın başlarında bir kimyasal 
tepkimeden söz edilir: CaO * H,SO, O CaSO, * H>0O. Eserin konusu burda 
sembolik ifadesini bulur. Bir tabiat olayı olan kimyasal değişim, sosyal, 
psikolojik bir olayla aynı düzlem üzerinde ele alınıyor. İki bileşiği meydana 
getiren dört element çaprazlama çekime uyarak yeni maddeler meydana 
getiriyor. Eserin ana figürleri Eduard-Charlotte çifti ile onların arasına 


katılan ve evliliklerini tehlikeye sokan Ottilie ve Yüzbaşı figürleridir. 
Eduard ile Charlotte gençliklerinde birbirlerini sevmiş ama aileleri 
yüzünden birleşememiş; her ikisi de kendilerinden oldukça yaşlı kimselerle 
evlenmek zorunda kalmıştır. Her ikisinin de eşi erken ölünce Eduard içinde 
kalan bir isteği gerçekleştirmiş, Charlotte'yi evlenmeye razı etmiştir. 
Evliliklerinin ilk günlerinde düşünce ayrılıklarını ortaya koyan bir 
problemle karşılaşırlar: Eduard çocukluk arkadaşı Yüzbaşı'yı, başının dertte 
olduğunu öğrenince yanlarına davet etmek ister, Charlotte'yi buna razı eder. 
Yüzbaşı'nın gelişiyle ailenin yalnızlığı haliyle ortadan kalkacağı için 
Charlotte de bir yatılı okulda kalan yetim yeğeni Ottilie*yi çağırır. Eduard 
ile Ottilie, Charlotte ile Yüzbaşı arasında bir ilgi oluşur. Ama tabiattakinden 
farklı olarak çaprazlama birleşmeler hemen gerçekleşmez, çünkü ortada bir 
ahlak problemi vardır: Evlilik. Ottilie ve Eduard ölünceye kadar birbirlerine 
sevgiyle bağlanırlar ama evlenip sosyal düzen içinde saygı gören bir bağ 
kurmaları gerçekleşemez. Söz konusu çaprazlama sevgi, roman figürlerinin 
her birinde onların tabiatlarına uygun birer gelişim yaratır. Yalnız hayalde 
gerçekleşen bir ihanet, onları bambaşka bir yola sürükler. Charlotte ile 
Eduard'ın oğlu, bu ihanetin sembolik ifadesi olarak Ottilie ile Yüzbaşı'ya 
benzer. Çocuğun Ottilie'nin yanında bir gezinti sırasında boğulup ölmesi, 
bütün figürlerin hayatında bir dönüm noktası yaratır: Suçluluk duygusuna 
kapılan Ottilie, hayatının sonuna kadar feragat etmeye yemin eder; 
konuşmaz; yemez içmez ve sonunda ölür. Ertesi yıl Eduard da ölür. 
Charlotte ve Yüzbaşı evlenemezler, daha uzun yıllar yaşarlar. 

Eser, tabiattaki kutupluluğu roman figürlerinin kişiliğinde dile 
getirmektedir: Charlotte, dengeli, akıl kadınıdır; Ottilie ise duygu yanı ağır 
basan, kendini sevgide, erkeğe uyum sağlamada gerçekleştiren kadındır. 
Duygu-akıl zıtlığı erkek figürlerde de söz konusudur. Eduard, duygu yanı 
ağır basan tutkulu erkekken, Yüzbaşı aklın ve temkinliliğin temsilcisidir. Bu 
durumda Charlotte ile Yüzbaşı, Ottilie ile Eduard arasındaki ruh akrabalığı 
(Wahlverwandtschaft) beklenen etkileşimi yaratacaktır. Goethe bu romanda 
zıt kutupları eşit güçle ortaya koyabilmeyi başarmış, böylece mesafe 
ilkesine dayalı “ironi” üslubunun en kalıcı örneğini vermiştir. 

Şimdi de kısaca Goethe'nin İslam dinine ilişkin düşüncelerine 
değinmek istiyorum. Daha 23 yaşındayken yazdığı Mohammets Gesang, 
onun Hazreti Muhammed'in kişiliğine hayranlığının ilk belgesidir. 
“Peygamberlik” olgusu “ilham”, “vahiy”, Allahın, peygamberi aracılığıyla 
kendini duyurması ve nihayet bir anlamda yüce bir “şiir” olan Kuran'ın 


Tanrı katından inmesi, öte yandan bütüncül bir Tanrı Tasavvuru, Goethe'yi 
İslam dinine çeken konular olmuştur. Napoleon ordularının Almanya'yı 
işgali sırasında Fransız-Alman Savaşı'nda Almanya'nın yanında savaşan 
Rusya bu savaşa Türk asıllı Müslüman askerler göndermişti. Goethe bu 
askerlerle Weimar'da dostluk kurmuş, İslamiyete olan ilgisini bilgi ve 
yaşantılarla zenginleştirmiştir. Kuran'ı aslından okuyabilmek için, Arapça 
öğrenmeye başlamış; Arap harfleriyle bazı süreleri yazmaya heves etmiştir. 
Megerlin'in ve Maraccius*un Almanca ve Latince Kuran çevirilerinden not 
ettiği on sürenin muhtevası, Goethe'yi İslamiyet'e çeken konuların bir 
dökümü niteliğini taşır. Bunların başında, Tanrının kendini evrenin tümünde 
ve hayatın özünde, her yerde ve her zaman hissettirmesi gelir. “Kader”e, 
“kısmet”e iman, “tevekkül” de bu bağlam içinde yer alır. West Östlicher 
Diwan'ı (Batı Doğu Divanı) besleyen kaynakların en önemlisi, kuşkusuz 
Kuran'dır. Prof. Dr. Katharina Mommsen'ın “Goethe ve İslamiyet” konulu 
araştırmasında vurguladığı gibi, Goethe'nin İslam dinine yakınlığını 
özetleyen sözleri (“Tanrının birliği, Onun iradesine teslimiyet, bir 
peygamberin elçiliği, bütün bunlar az çok bizim inancımıza, bizim 
tasavvurlarımıza uymaktadır”) West Östlicher Diwan'ın nesir bölümünde 
yer almıştır. Divan'ın “Cennet Kitabı” başlıklı bölümü onun özellikle, Hz. 
Muhammed'in kişiliğine olan hayranlığıyla açıklanabilir. Goethe'nin İslam 
dinine ilgisi ömür boyu sürmüştür. West Östlicher Diwan'ın yazarı olarak 
“kendisinin bir Müslüman olduğu zannını” reddetmediğini söylemesi 
ilginçtir. 

İslamiyete sempatisinin yanında Goethe'nin din anlayışında büyük bir 
özgürlük, kişisellik, hatta orijinallik vardır. Antikiteden başlayıp tektanrılı 
dinlerin her birini incelemiş, her birinde edebi yaratıcılığında yararlanacağı 
imgeler keşfetmiştir. Batı Doğu Divanı'nın arka planını oluşturan İslam 
dünyası, cennet tasavvuru, son derece edebi malzeme niteliğindedir. 
Kurmaca eserlerinin dışında kaleme aldığı mektuplarında, Edebiyat ve 
Hakikat başlığını uygun gördüğü otobiyografisinde ya da Eckermann”la 
sohbetlerinde odin konusundaki orijinalliği, katı kalıpları kıran 
yorumlayıcılığı ortaya çıkmaktadır. 

Schiller*in ölümüyle Goethe'nin hayatında belli bir dönem kapanmıştır. 
Napoleon'un Almanya'yı işgalinin de bu yıllara rastlaması onu politik 
gerçeklik karşısında tutum almaya zorlar. Goethe, “ruhige Bildung” dediği 
tabii akışı içinde gelişim ve kültüre önem veriyordu. Savaşlar, ihtilaller ona 
göre bunu engelleyici, geciktirici şeylerdi ve bu yüzden onlara karşıydı. 


Ama Fransız işgaline rağmen Fransızlardan nefret etmiyordu. Weimar?*da o 
günlerin coşkulu, milliyetçi, savaşkan havasına katılmayışı, savaş ve 
kahramanlık şiirleri yazmayışı, hele hele oğlu August'u savaşmaya 
göndermeyişi çevresinde çok yadırganmıştır. Bu konudaki pasifist tutumu 
hakkında Eckermann'a söylediği şu sözler anlamlıdır: 


Savaşçı yaratılışta ve düşüncede olmayan biri olan bende savaş 
şiirleri, yüzümde pek eğreti duracak bir maske olurdu. |...) Kin 
duymadan nasıl kin şiirleri yazabilirdim ki! Üstelik, laf aramızda, 
ben Fransızlara, onlardan kurtulunca Tanrıya şükrettimse de kin 
duymuyorum ki. Yalnızca kültüre ve barbarlığa önem veren biri olan 
ben, dünyanın en kültürlü milletlerinden olan ve kendi 
formasyonumun da büyük bir bölümünü borçlu olduğum bir millete 
nasıl kin duyabilirdim? 

Yaşamadığı bir duygunun şiirini yazamayacağını, kültürüne çok şeyler 
borçlu olduğu bir millete de kin ve nefret duyamayacağını bu sözlerle dile 
getiren Goethe, aynı konuşmada Eckermann'a milli kinin (Nationalhass) en 
alt kültür basamağına özgü olduğunu, ama bir başka kültür basamağında bu 
duygunun silinip yok olduğunu savunur: 


(Bu basamakta) insan, komşu toplumun mutluluğunu ya da acısını 
kendininkiymiş gibi duyar. Bu kültür basamağı benim tabiatıma 
uyuyordu ve daha altmış yaşına varmadan buna ulaşmıştım. 

Vulpius*la evliliği gibi Fransızlara karşı yeterince kesin milliyetçi 
savaşkan bir tavır takınmayışı da Weimar'da Goethe'ye karşı soğuk bir 
tutum yaratmış; yalnızlaşan şair, mineroloji ve botanik çalışmalarına, 
hayvanların evrimi ve metamorfoz, sonra renk öğretisi üzerindeki 
çalışmalarına ağırlık vermiştir. Goethe'nin araştırıcı kişiliğinin ilginç bir 
yanı vardır: Araştırılabilenin, bilinebilenin sınırına dayandığı zaman 
çaresizlik değil, tanrısallığın karşısında huşu duymak, onun araştırıcılığı ile 
sanatçı kişiliğinin bir bileşkesidir. 

Goethe'nin büyük yankı uyandıran bir başka eseri de Wilhelm Meisters 
Lehrjahre (Wilhelm Usta'nın Çıraklık Yılları) (1795-96) başlığını taşıyan 
eğitim romanıdır (Bildungsroman). Alman edebiyatının özel ilgi alanı 
diyebileceğimiz eğitim romanı türü, bir insanın çocukluktan başlayarak 
adam oluncaya kadar geçirdiği gelişim evrelerini, onu etkileyen eğitici 
kişileri, çevreyi ve eğitim sonunda ulaşması öngörülen eğitim düzeyini 
konu alır. İlk kalıcı örneğini Christof Martin Wieland'ın Geschichte des 


Agathon romanıyla (1766) verdiği bu tür, Goethe'nin Wilhelm Meister'iyle 
klasik doruğuna ulaşır. Sonra hemen her Alman edebiyat akımında o akımın 
özellikleriyle yaratılmış eğitim romanlarıyla karşılaşırız. 

Romanın hazırlık basamağı Wilhelm Meisters theatralische Sendung, 
otobiyografik yanı ağır basan bir çağ romanıdır (Zeitroman). Eserin ikinci 
kez ele alınıp tamamlanmış şeklinde yani Lehrjahre'de tiyatroyla ilgili 
bölümler roman kahramanının gelişim sürecinde önemli görüldüğünden 
yoğunlaştırılarak sınırlandırılmıştır. Karakterlerde değişiklik, 
otobiyografiden uzaklaşma biçiminde olmuştur. Wilhelm zengin bir 
tüccarın oğludur. Çocukluğundan beri tiyatro dünyasına hayrandır. Burjuva 
dünyasının ona istediği kültürü verebileceğine inanmadığından tiyatro 
dünyasına kaçar. Amacı kendini yetiştirmektir. Kukla oyunuyla işe başlar. 
Sonra Marianne adında bir tiyatro artistine âşık olur. Aldatıldığını anlayınca 
ondan ayrılıp eski tiyatro grubuna döner. Hayatın çok çeşitli alanlarında 
edindiği deneyimlerle olgunlaşır. Ama öte yandan onun gelişimi ve 
eğitimiyle görevli bir gizli cemiyet (TurmgeselIschaft), bütün davranışlarını 
gözetlemektedir. Wilhelm, tiyatroda ısrar etmenin anlamsızlığını, bir çeşit 
sorumsuzluktan başka bir şey olmadığını fark edip gerçeklerle mücadele 
etmek ister. Goethe bu romanında zaman sırasına bağlı kalmamış, olayları 
ruhsal önemlerine göre sıralamıştır. Eserde anlatıcı ile okuyucu arasına bir 
mesafe koymuş, klasik form ilkelerine özen göstermiştir. 

Schiller*in ölümü ve o aradaki politik olaylar Goethe*de bir an hayatın 
sonuna gelmiş olma duygusu ve bunalımı yaratmışsa da şair, hayat 
mimarlığının gücüyle kendini bundan kurtarıp yeniden canlılığını 
kazanmayı bilmiştir. 1814 yılında yaptığı bir Ren-Main gezisi ve 
Wiesbaden'da geçirdiği süre, onu her bakımdan yenilemiştir. Frankfurt 
bankerlerinden Von Willemer'in karısı Marianne von Willemer'le 
aralarında oluşan duygu bağı onu yeniden aşk şiirleri yazmaya 
yüreklendirir. Batı Doğu Divanı (West-Östlicher Diwan) bu olayla hız 
kazanır. Acem şairi Hafız Hatem'de şairlik mesleğinin örnek ustasını 
canlandırırken sevgili Suleyka figüründe Marianne von Willimar”ı işler. 
Eser, Goethe'nin hayat bilgeliğini, Doğu - Batı dinleri, tabiat, insanlık gibi 
konulardaki görüşlerini dile getirir. Bu gezide ferahlamış, yaşama sevincine 
ulaşmışken, kısa zaman sonra yine sıkıntılı bir devreye girer: Karısının 
ölümü (1816), saray tiyatrosunun yönetiminden uzaklaşmak zorunda kalışı, 
bu dönemin belirleyicileridir. 


Bir “Lebenswerk” yani ömür boyu yazılan eser niteliğindeki Faust 
çalışmalarına bu dönemde hız verir. Daha çocukluğunda kukla oyunundan 
tanıdığı Faust efsanesini İngiliz edebiyatında Marlow'un ve Alman 
Aydınlanma yazarı Lessing'in işleyişinden farklı biçimde değerlendirir. 
Yazımı 60 yıl süren bu dev eser, Goethe'nin geçirdiği farklı edebiyat 
akımlarının izlerini taşır. Birinci bölümü Sturm und Drang çizgileriyle 
donatılmıştır, ikinci bölüm Klasisizm ve Realizm unsurlarını içerir. 
Araştırma ve öğrenme tutkusu içinde sürekli çabalayan insanın temsilcisi 
olan Faust, bir Ortaçağ bilgini olarak çağının her bilim dalını denemiş, ama 
ulaşmak istediği hakikati yani evrenin sırrını (was die Welt im Innersten 
zusammenhâlt) çözememiştir. Tanrı, hakikat uğruna çabalayan bu kulunun 
iyiliğinden emindir ama şeytan Mephisto, kötünün, olumsuzun sembolü 
hüviyetiyle Faust*u baştan çıkartacağına inanır. Faust”la bahse girişir: Onun 
her istediğini sağlayacak, mutlu olduğu anda da karşılık olarak ruhunu 
alacaktır. 

Faust trajedisinin bütün olayları, işte bu anlaşma açısından 
Mephisto'nun Faust”u baştan çıkarma denemeleri sayılır. İlk deneme, onu 
gençlik ve aşk serüveniyle kandırmaya çalışma olur. Birinci bölüme adını 
veren saf genç kız Gretchen'le ilişkisi mutluluk değil hüsranla biter. 
Gretchen, Faust'tan olan gayrimeşru çocuğunu boğarak öldürür ve çocuk 
katili olarak hapse düşer, aklını kaybeder. İkinci bölümde Faust'un Antik 
güzellikle karşılaşması planlanmıştır. Faust, kuzeyli ruhunu temsil ederken, 
Helena Güneyin klasik güzelidir. Çocukları Euphorion bir yandan bu iki 
ruhun sentezi, öte yandan Almanya'daki Romantizm akımının sembolüdür. 
Faust'un hayatında sürekli değişimlerin, gelişim basamaklarının sonuncusu, 
onun devlet hizmetindeki aktif danışmanlığıdır. İmparatora hizmetlerinden 
dolayı kendisine verilen deniz bölgesinde, halk için yaşanabilir toprak 
kazanmak ister. Aktif devlet adamının mutluluk kaynağı olan istikbal 
hayalleri: Halkı mutlu etmek, ona üzerinde çalışabileceği, yaşayabileceği 
bir yurt bırakmak hayali Faust*un içini doldurur. Hayatın akla gelebilecek 
bütün nimetlerini ona tattırdığı halde, Mephisto, Faust'un olgun ruhunu 
doyurabilecek bir şey keşfedememiştir. Şimdi onun bu hayallerle kendine 
vaat ettiği mutluluğu gerçek mutluluk anıymış gibi sayarak, bahsi 
kazandığını ileri sürüp Faust'un ruhuna sahip olma hakkını kendinde görür. 
Ne var ki Faust”un yenilgisi bir kelime oyununa kurban gitmeden ibarettir: 
Melekler onun ruhuna sahip çıkarlar. Çünkü Faust iyi niyetle çabalayan, 
sürekli arayan, aktif insandır. 


Aktif ruh, sürekli çabalayan insan, Goethe'nin sanat ve düşünce 
dünyasında çok önemli bir yer alır. Onun tabiat anlayışının temeli 
gelişimdir ve bu da sürekli çalışma, çabalamayla iç içedir. İnsanın 
dünyadaki varlığı, yaşayarak gelişen bir formu gerçekleştirmek amacını 
taşır; gelişerek yaşamak adeta hiçbir gücün silemeyeceği bir Tanrı emridir. 

Goethe'nin ölümsüzlük kavramı da çabalamak, çalışmak kavramıyla 
ilişkilidir, onun adeta bir sonucudur. Üstelik bu, eserleriyle yaşamak, 
insanlığın anısında varlığını sürdürmekten de öte doğrudan doğruya 
metafizik anlamda ölümsüzlüktür. Yani, hayatı boyunca sürekli çalışıp 
çabalayan, etkinliği kendi tabiatı haline getiren ruha karşı Tanrı bir bakıma 
ödüllendirme gereği duyacak, ona yeni hayat biçimleri vererek sürekli var 
olmasını sağlayacaktır. 

Goethe'nin edebiyat-siyaset ilişkisi konusundaki tutumuna gelince: 
Onun, edebiyata siyasetin sokulmasını her zaman tepkiyle karşıladığını 
öğreniyoruz. Koschelew şöyle diyor: “Goethe politikanın ve realizmin her 
güzel edebiyatı ve sanatı öldürdüğünden yakındı.” (5.9.1831) 

Eckermann'la yaptığı konuşmalarda da bu tutumun doğrulandığını 
görüyoruz. Mesela 1832 yılı Mart ortalarında yaptığı bir konuşmasında 
şöyle diyor: 

Biz yeniler, şimdi Napoleon'la birlikte diyoruz ki: Politika bir 
kaderdir. Ama sakın en yeni edebiyatçılarımız gibi: Politika 
edebiyattır ya da politika şairlere yaraşan bir şeydir — demeye 
kalkmayalım! 

Siyasete karışan şairin kendini bir partiye vermesi gerekeceğini, bunu 
yapar yapmaz da şairliğini kaybedeceğini ileri sürer ve der ki: 

O zaman özgür ruhuna, bağımsız kuşbakışına elveda demek, buna 
karşılık dar kafalılık ve kör nefret maskesini başına geçirmek 
zorunda kalır. 


Eckermann; 1832 


Yine Eckermann'a edebiyat konusuyla politika konusunun değer 
bakımından kendisi için ne ifade ettiğini şöyle açıklıyor: 


Salt edebi konu siyasal konudan çok önde gelir, aynı saf sonsuz 
tabiat hakikatinin parti görüşünden önde gelmesi gibi... 


Eckermann; 4-5.1827 


Sanatı politik angajmanla bağdaştırmaya yanaşmayan Goethe, onun 
amacının “güzel” olduğunu teorik yazılarında vurgulamıştır: 
“Sanatın en yüksek amacı güzelliktir ve en son etkisi de zarafet 
duygusudur.” 


(Schriften zur Kunst. Der Sammler und die Seinigen) 


Sanatın en yüksek amacı olarak güzelliği kabul eden Goethe'nin form 
(biçim) hakkında söylediklerine de bir göz atalım! Biçim-konu-içerik 
ilişkisi ve şair için bunların anlamı üzerine şöyle der: 

Şairin titizliği, aslında biçime ilişkindir, ona malzemeyi dünya 
zaten bol bol vermektedir; öz ise onun iç varlığından kendiliğinden 
kaynaklanır; her ikisi de bilinçsizce birleşir, öyle ki sonunda 
zenginlik aslında hangisine aittir bilinmez. 


(Diwan, Noten und Abhandlungen. Eingeschaltetes.) 


Biçimden ve konudan zevk almak, Goethe'ye göre okuyucunun kültür 
düzeyiyle bağıntılı bir durumdur. Biçimden tat almak, yüksek yaratılışta bir 
insanın işidir. 

Aynı inancın bir başka ifadesine konu açısından rastlıyoruz. Goethe 
diyor ki “Bütün kültürsüz insanların ilgisi konuyla çekilir, işlenişiyle değil!” 
(Schriften zur Lit. Entwurf zu einem Volksbuch hist. Inhalts) 

Konu-öz-biçim meselelerinin önemsenmesi konusunda da onun bir çeşit 
kültür basamakları teşhis ettiğini görüyoruz: 


Konuyu herkes önünde hazır görür, özü ancak ona bir şeyler 
katabilen bulur, biçim ise çoğunluk için bir sırdır. (Max. u. Refl. s. 
289) 

Form bilincine varmak gerçekten de bir olgunlaşmanın, usta olmanın 
belirtisidir. “Gençlikte” diyor Goethe “konu ve öz, işleyiş ve biçim 
hakkında aydınlanmak zordur.” Üslup için de aynı durum söz konusu: 
Goethe'nin “stil” yani üslup tanımından şunu anlıyoruz: Goethe için üslup 
ve tarz (Manier) birbirinden farklı şeyler. Üslup, hakiki bir metodun sonucu. 
Üslup bireyi, türün ulaştırılabileceği en yüksek noktaya yükseltiyor, bu 
yüzden de bütün büyük sanatçılar en iyi eserlerinde birbirlerine 
yaklaşıyorlar. Demek oluyor ki Goethe, “stil” terimine alışılmışın üstünde 
bir anlam veriyor, onu yüceltiyor, en yüksek tarz, sanat deneyiminin sonucu 


olarak bilmek istiyor. “Üslup”la “en yüksek düzey” kavramlarının onun 
gözünde eş olduğunu vurgulayan bir başka alıntıdan anlaşılacağı gibi üslup, 
sanatın ulaşabileceği en yüksek derecenin ifadesi sayılmaktadır ve Goethe 
bu sanat derecesini fark etmesinin bile insan için büyük bir mutluluk 
olduğuna inanır. 

Sanatın en yüksek düzeyinde usta sanatçılar arasında bir yakınlaşma 
keşfeden Goethe, “Weltliteratur” (dünya edebiyatı) kavramına ulaşır. Bugün 
“klasik” terimiyle ifade ettiğimiz evrensel edebiyat işte Goethe'nin 
Weltliteratur kavramından kaynaklanır. Dünya edebiyatı nedir? Tabii, 
dünyada edebiyat adına var olan her şeyin tümü değildir dünya edebiyatı. 
O, edebiyatta doruk noktaları diyebileceğimiz eserlerin tümüdür. Dünya 
edebiyatı kozmopolit bir görüşle de ilgili değildir. Yani milli özelliklerinden 
soyutlanmış, birörnek olmuş eserler değildir kastedilen. Goethe şöyle diyor: 


Tekrar edelim ki milletlerin aynı biçimde düşünmeleri 
gerektiğinden söz edilemez; yalnız onlar birbirinden haberdar 
olmalı, birbirini anlamalı ve karşılıklı birbirlerini sevmek 
istemeseler de hiç olmazsa birbirlerine katlanmayı öğrenmelidirler. 
(Schriften zur Lit. Edinburg Reviews) 


Edebiyatın dünya barışına katkısı konusunda bu insancıl inanç, yabana 
atılacak bir şey değildir. 19. yüzyılın birinci yarısında dünya edebiyatı 
düşüncesini öne sürüp bunu uluslararası anlaşma, birbirini tanıyıp hoşgörü 
kazanmada yardımcı görmek, Goethe'nin evrensel boyutlarının bir 
dayanağıdır. 

Goethe'nin dünya edebiyatından umduğu bir başka yarar da sanat 
düzeyinin yükseltilmesidir. Kendi edebiyatının dışındaki büyük şair ve 
yazarları tanımak, edebiyatta ufkun genişlemesi demektir ki bu da 
birbirinden bir şeyler öğrenmek, kendi eksikliklerini fark edip düzeltme 
yoluna gitmektir. Fransız ve İngiliz örneklerin Almanlar için ve Almanların 
da onlar için bu konuda nasıl etkili olacağını belirtir. (Eckermann, 
15.7.1827) 

Ulaşım hızının artmasına paralel olarak halkın hoşlanacağı türden, sanat 
düzeyine bakmaksızın çok çeşitli eserin de hızla yayılacağını tahmin eden 
Goethe, bunun bir yerde seviyeli eserler için bir engel olduğunu sezer ama 
yine de dünya edebiyatı, büyüklerin birbirini fark edip tanımasına yardımcı 
olacaktır. (Schriften zur Lit. Allg. Beitr. Zur Weltlit. V) 

Onun bu düşüncesi dünya edebiyatından bir eğiticilik, bir örnek olma, 
bir öğreticilik umduğunu göstermektedir. Sıradan, yığınlara hitap eden ve 


onlara tavsiye edilerek gittikçe yaygınlaşma eğiliminde olan edebiyat 
ürünlerinin sahipleri değil onun deyişiyle “kendini daha yükseklere, daha 
yüce verimliye adayanlar” dünya edebiyatından çok şey öğrenme, daha 
mükemmele ulaşma imkânı elde edeceklerdir. 

Goethe yaşı ilerledikçe Alman edebiyatından çok dünya edebiyatıyla 
ilgilenir olmuştur. Klaus Seehafer, Goethe biyografyasında (Mein Leben, 
ein einzig Abenteuer) (Aufbau Verlag 1998) bunun nedenlerinden birini, 
kendisine birçok yazarın henüz yayımlanmamış eserlerini gönderip nasıl 
bulduğunu sormalarından bıkmış olması şeklinde açıklarken, ikinci ve asıl 
neden olarak ise, Alman edebiyatının o yıllarda dünya edebiyatına girecek 
kalitede eserlerden yoksun oluşunu gösteriyor. Bavyera yönetimi, o 
sıralarda eğitim amaçlı bir milli temel kitap yayımlamayı istediğinde 
Goethe, o sırada hiçbir ulusun mutlak orijinallik iddiasında olamayacağını 
bildirir. Sürekli olarak yabancının kendine mal edilmesi, özümsenmesi söz 
konusudur. Bu nedenle de bir okuma kitabında bu türlü özümsenmiş şeyler 
de yer almalıdır: 

Evet yabancı milletlerin başarılarına özellikle işaret etmek 
gerekecek, çünkü bu kitap, yabancıların başarılarına özellikle 
erkenden dikkatleri oçekilmesi gereken çocuklar için de 
düşünülmüştür. 


a.g.e. S5. 444 


Bu karşılıklı etkileşim, dünya edebiyatının bu geliştirici özelliği ulusal 
edebiyatları nasıl etkileyecektir? Goethe, Eckermann'a bu konuda şöyle 
diyor: 

Bizim şimdi Fransızlar, İngilizler ve Almanlar arasındaki bu yakın 
gidişgeliş sırasında birbirimizi düzeltme durumuna girmemiz çok 
hoş. Bir dünya edebiyatından gelen ve kendini gittikçe daha çok 
gösterecek olan büyük yarar budur işte. 


Eckermann, 15.7.1827 


Karşılıklı etkileşimde Fransızlar'ın kârlı çıkacağını düşünür: 


Eğer çok yanılmıyorsam, Fransızlar etraflarına bakınıp kuşbakışı 
değerlendirmeden bundan en büyük kârı götürecektir. 


K. E v. Reinhard'a, 18.6.1829 


“Dünya edebiyatını” bir misyon olarak gören Goethe, bu işte 
Almanya'nın önemli bir rol oynayacağı inancındadır. 1827 yılında 
Streckenfuss*a yazdığı bir mektupta şöyle der: 

Eminim ki bir dünya edebiyatı oluşmakta, bütün milletler buna 
eğilimli ve bunun için de sevindirici adımlar atıyorlar. Alman, 
burada en etkili rolü oynayabilir ve oynamalı da, bu büyük 
ortaklıkta onun güzel bir rolü olacaktır. 


27.1.1827 


Goethe'yi Alman edebiyatını dünya edebiyatı içinde başrol oynayacak 
nitelikte görmeye götüren nedenler ne olabilir? Öte yandan Fransızların 
herhalde bir şeyler edinerek kârlı çıkacağını düşündüren şey neydi? 
Alıntıladığım sözleri Goethe 1827 yılında söylüyor. Bu tarihlerde, daha 
doğrusu bu onyıllarda Almanya'da ve Fransa*da Romantizm akımı var. Ve 
Romantizmi de Almanya Fransa*dan önce başlatıyor. 

Fransa, Madame de Stağ'in (1766 - 1817) “Almanya” konulu 
denemeleri yoluyla Alman Romantizmiyle tanışıyor. Ve Alman Romantizmi 
Fransız edebiyatında hem o yıllarda hem de daha sonra Empresyonizmde ve 
Sembolizmde etkisini göstermiştir. Goethe bu etkinin boyutlarını sezmiş 
gibidir. 1825 yılında Eckermann'a şöyle der: 


Fransız edebiyatının şimdiki dönemi hakkında hüküm vermek 
imkânsız. Nüfuz etmekte olan Alman öğesi büyük bir mayalanma 
sağlıyor. Ve ancak yirmi yıl sonra, bunun ne sonuç vereceği 
görülecektir. 


11.6.1825 


Alman Oo edebiyatıyla (Fransız o edebiyatını oruh (bakımından 
karşılaştırdığında iki önemli noktayı vurguladığını görüyoruz. Bunlardan 
biri, Fransız edebiyatındaki devamlılıktır. Almanya'nın mezhep savaşları 
yüzünden yaşadığı gecikmeyi Fransız edebiyatı yaşamamış, dolayısıyla 
Klasisizmini 17. yüzyılda ortaya koyabilmiştir: 

On altıncı yüzyıldan beri Fransız edebiyatının gelişimini asla 
tamamıyla kesintiye uğramış göremezsiniz. Hatta hem dahili siyasal 


ve dini huzursuzluklar hem de dış savaşlar bu edebiyatın 
ilerlemesini hızlandırmıştır; daha bir asır önce |...) en güzel baharını 
yaşamış. 


Dichtung und Wahrheit HI.11 


Goethe, her konudaki nesnel tutumunu Fransız-Alman edebiyatı 
karşılaştırmasında da gösterir ve ne tam bir Fransız edebiyatı hayranıdır ne 
de sırf Alman milliyetçisi. Kesintisizlik, yani süreğenlik bakımından 
Fransız edebiyatını över, ama Alman edebiyatındaki, karşı kutuplara hayat 
hakkı tanımak erdeminin de altını çizer. F. De la Motte Fougue'ye şöyle 
der: 

Bakın, Fransız edebiyatıyla Alman edebiyatı arasındaki en büyük 
fark şu noktadadır: Orada insan ya kabul gören yönde ve partiye ait 
olarak kayıtsız şartsız, dimdik vardır ya da işte o geçerlilere dahil 
edilmediği için hiç yoktur; buna karşılık bizde ben odanın bu 
köşesinde dururum, siz ise benim tam karşımdaki köşede ve ikimiz 
de varızdır ve yerimizde de kalırız. 


25.12.1813 


Goethe, bu sözlerle Alman edebiyatının çok önemli bir meziyetinin 
altını çizerken aslında kendisinin en önemli özelliğini, karşıt kutuplara 
hayat ve söz hakkı tanımak şeklinde özetleyebileceğiniz toleransını, 
hoşgörüsünü dile getiriyor. “Dünya edebiyatı” ideali aslında toleransı ilke 
yapmak, bizim edebiyatımızın yanında başka edebiyatlar da var 
diyebilmekle gelişir. Birbirinden öğrenilecek, ibret alınacak şeyler 
olduğunun farkına varmaktır önemli olan. Alman edebiyatının başkalarına 
sağlayacağı yararı şöyle özetliyor Goethe: 


Yabancıların bizim edebiyatımızı özellikle şimdi esaslı olarak 
incelemekle sağladıkları paha biçilmez kazanç, bizim neredeyse bu 
yüzyıl boyunca geçirdiğimiz gelişim hastalıklarının bir çırpıda 
üstüne çıkmaları ve şansları yaver giderse, bundan en iyi şekilde 
ders alıp kendilerini yetiştirmeleridir. 


Maximen und Reflexionen 730 


Edebiyatın, ulusal unsurlar içinde, yabancı edebiyatlardan soyutlanarak 
yaşamasının mümkün olmadığı görüşündedir Goethe. Ona göre karşılıklı 
etkilemeler edebiyat dünyası için elzemdir: 

Her edebiyat, eğer yabancı katkısıyla yeniden tazelenmezse, 
eninde sonunda kendi içerisinde tükenir. 


Schriften zur Literatur. Bezüge nach AuBen 


Yabancı gözüyle değerlendirilmenin her edebiyat için yapıcı olduğunu, 
dünya edebiyatının bunu sağlayabileceğini düşünür. Bir dünya 
edebiyatından elde edilen, daima da daha çok elde edilecek en büyük 
faydanın farklı ulusların yazarlarının birbirini düzeltmesi olduğunu 
söyledikten sonra Eckermann'a: Carlylein, Schiller*in hayatını yazdığını 
ve onun hakkında bir Almanın kolay kolay hüküm veremeyeceği gibi 
hüküm verdiğini söyler. Buna karşılık Shakespeare ve Byron hakkında 
Almanların da bilgilerinin güçlü olduğunu, onları belki de İngilizlerden 
daha iyi takdir ettiklerini belirtir. (Bkz. Eckermann'la Konuşmalar, 
15.7.1827) 

Goethe, dünya edebiyatı üzerine alıntıladığım bu öncü sözleri, dikkat 
edildiğinde görülür ki genellikle 1820'li yıllarda söylemiştir. Dichtung und 
Wahrheit'da (1811-1814) ise daha 1810”larde Fransız-Alman edebiyatları 
arasındaki farkı düşünmüş ve dile getirmiş. 

Karşılaştırmalı edebiyatın edebiyat bilimcilerince gündeme getirilmeye 
başlaması, Fransa”da 1827, 1833 yıllarında: A. François Villemain'in 1827- 
1828 öğretim yılında Sorbonne'da 18. yüzyıl Karşılaştırmalı Edebiyatı 
üzerine bir ders vermesiyledir. J. Jacgues Ampöre de profesör olduktan 
sonra 1833'ten itibaren derslerini bu temele dayandırmıştır. Almanya, 
karşılaştırmalı edebiyatın tohumlarını atan Goethe gibi bir ileri görüşlü, 
yaratıcı yazarı olduğu hâlde, konuyu edebiyat bilimine yükseltmekte 
gecikmiştir. Ancak Avusturya-Macaristan”dan Hugo von Meliz (1840-1908) 
ile Lomritz, 1877 yılında bir karşılaştırmalı dergi çıkardılar (ilk adı Macarca 
olan bu dergiye sonradan Almanca, Fransızca, İtalyanca, İspanyolca 
karşılaştırmalı edebiyat anlamına gelen bir başlık verildi. Alman dili ve 
edebiyatı, yani Germanistik'te çalışmalarını yoğunlaştıran Almanya, 
karşılaştırmalı edebiyata geçilirse Germanistik'te hız kaybedeceğine 
inanmış, hatta Goethe'nin “Weltliteratur”la hiç de karşılaştırmalı edebiyatı 


düşünmediği gibi bir yoruma sapmıştır. Elster, karşılaştırmalı edebiyata 
karşı tezini 1901'de şöyle dile getirir: 

Uluslararası akımların karşılaştırmalı incelenişi ön plana çıkarsa, 
filolojik ometotla ulaştığımız birçok iyi şeyi kaybederiz. 
Üniversitelerde araştırma bundan böyle de ulusal edebiyatların 
geliştirilmesiyle sınırlı tutulursa, son yirmi yılın kazancı, gelecek 
için de garanti edilmiş olur; bu arada karşılaştırmalı metottan zaten 
hepimiz yararlanıyoruz, uluslararası ilişkileri gözden geçirmeye de 
hiçbir engel yok. 


(Weltliteratur und Literaturvergleichung, Archia für das Studium der 
neueren Sprachen und Literaturen 107 (1901) s. 47) 


20. yüzyılda 2. Dünya Savaşından sonra Almanya'daki görüşün 
karşılaştırmalı edebiyattan yana olduğunu biliyoruz. Germanistik'te de 
kültürlerarası araştırmalara verilen önemin arttığına, Interkulturelle 
Germanistik adıyla bir derneğin kurulup etkinlik göstermesi en iyi kanıttır. 

Şimdi Goethe'ye dönelim. Onun “Weltliteratur”dan hem yazarlar hem 
de okuyucular bakımından eğitici yararlar beklentisine işaret etmiştik; 
yazarlar birbirlerini geliştirmek imkânına kavuşacak, okuyucuların da ufku 
açılacaktı. Dünya edebiyatının çeviriler yoluyla tanınması, bütün dünya 
edebiyatına bir pencere açılması, Türkiye'de özellikle dünya klasiklerinin 
yayımlanmasıyla gelişir. Türk edebiyatı eskiden beri dışa açık bir 
edebiyattı. Dış örnekler bildiğimiz gibi Osmanlı döneminde Fars 
edebiyatıydı, Tanzimattan sonra Fransız edebiyatı. Ama dünya 
klasiklerinin Türkçeye eğitim amaçlı kazandırılma girişimi Cumhuriyetin 
ilk onyıllarında başlar. Dünya klasikleri, özellikle de Antik Roma, Yunan, 
edebi çevirilerle Türk okuyucusuna kazandırılır. Cumhuriyetin 75. yılı 
dolayısıyla bu çeviri dizisi, yenileştirilerek Kültür Bakanlığı ve Cumhuriyet 
Gazetesince bir kültür hizmeti olarak yeniden basılmıştır. Bu girişimin ruhu, 
Antik Roma, Yunan eserlerini Batı kültürünün temeli olarak 
değerlendirmekte yatar. Dünya edebiyatı konusuna antikiteden başlamak, 
Goethe için de önemliydi. Eckermann'a bu konuda şunları söylüyor: 

Şimdi milli edebiyat artık çok şey ifade etmiyor, dünya 
edebiyatının vakti geldi ve bu çağı hızlandırmaya herkesin katkıda 
bulunması gerek. Ama yabancının bu tür değerlendirilişinde birine 
takılıp kalmak ve onu örnek almak yanlış olur. Bunun örneğin Çin, 


Sırp ya da bir Calderon ya da Nibelungen olacağını 
düşünmemeliyiz; tersine, örnek ihtiyacıyla hep, eserlerinde daima 
güzel insanın işlendiği Eski Yunana dönmeliyiz. 


Eckermann, 31.1.1827 


Dünyaya açılma, Antikiteyi eğitim amacıyla tanıyıp değerlendirmede 
Goethe, o dehasıyla öncü olmuştur. 

Dünya edebiyatını bir eğitim, bir kültür aracı olarak görmek, milli 
edebiyatları ikinci plana itmek demek değildir. Goethe, milletlerin de 
bireyler gibi kendine özgü özellikleri olduğunu, bunun da milli 
edebiyatlarda dile geldiğini bilir, işte dünya edebiyatının eğitsel önemi de 
asıl burada yatar. Çeviriler yoluyla kendi edebiyatından başka edebiyatları 
da en kaliteli ürünleriyle tanımak, her anlamda benmerkezci olmamaya, 
çeşitliliğin gerçek olduğu hakikatini anlamaya götürür. Thomas Carlyle*ye 
bir mektubunda (20.6.1817) Goethe şöyle der: 

Her birinin (milletin) özelliklerini öğrenmek gerekir, bu özellikleri 
ona bırakmak ve işte asıl bu sayede onunla ilişkide bulunmak için; 
çünkü her bir milletin özellikleri, dili ve para çeşidi gibidir, bunlar 
ilişkiyi kolaylaştırır, hatta ilişkiyi mümkün kılar. 

Gerçekten de dünya edebiyatına götüren şey, yabancı dil bilmek, edebi 
çeviriler sayesinde o dili bilmeyen geniş kitle için söz konusu eseri okunur, 
anlaşılır hale getirmektir. Dünya edebiyatı kavramının babası Goethe'nin 
edebiyat çevirisinin önemi üzerine söyleyecek sözü az değildir. Carlyle'ye 
yazdığı o mektupta şöyle der: 


Ve her çevirmenin bu genel manevi alışverişin aracısı olarak 
çabalaması ve karşılıklı alışverişi desteklemeyi kendine iş edinmesi 
takdir edilmelidir. Çünkü çevirmen için, ne kadar, yetersizdir 
denmek istenirse istensin, çeviri, genel dünya varlığında en önemli 
ve en saygıdeğer işlerden biri olmaya devam edecektir. 

Goethe burada sözü Kuran'a getirir ve çevirmenle peygamberin 
işlevlerini birbirine benzetmeyi dener: 

Kuran şöyle der: “Allah her millete kendi dilinde bir peygamber 
göndermiştir.” Böylece her çevirmen, kendi milletine bir 
peygamberdir. 


Bugünün  terminolojisiyle (değerlendirecek (olursak (oGoethe'nin 
“Interkulturalitât”  (kültürlerarasılık) kavramının da babası olduğunu 
söyleyebiliriz. Kendi edebiyatımızın, kendi kültürümüzün niteliği hakkında 
ancak başka edebiyatları, başka kültürleri tanıdıktan sonra bir şeyler 
söylenebileceğini o vurgulamıştır. Dünya edebiyatı, kültürlerarasılık gibi 
kavramlara ulaşmasında bir yandan hocası Herder*in “Volksliteratur” (halk 
edebiyatı-daha çok da halkların edebiyatı) anlayışının, öte yandan da Acem 
şairi Hafız şiirlerinin Almanca çevirileriyle tanışmasının hazırlayıcı işlevi 
mutlaka olmuştur. Avrupa edebiyatlarının, antik dahil, önde gelen eserlerini 
Goethe çok dil bilen biri olarak zaten tanıyordu. Ama Şark dünyası onun 
için Hafız Divanı'yla açılan yeni bir âlemdi. Yine modem terimlerle 
adlandıracak olursak, identite (kimlik) ve alternite (yabancılık) sorunlarını 
biri olmazsa öteki var olmayan temel karşıtlıklar saymak, Goethe'nin 
çağının çok ilerisinde bir düşünür olduğunu gösterir. Millet, soy ya da 
ailenin tek tek bireyler için geçerli olan yasaya uyduğunu, “karakter” denen 
“bencil” (selbstsüchtig) ve “bağımsız” (selbststândig) daymonun, rastlantı 
sonucu bir hakikati öğrenmesiyle oluştuğunu söylemiştir. Bu hakikat şudur: 
“O, tabiatın belirleyip damgasını bastığı tek şey değildir”. Dışa açılmak 
zorundadır: 

Çünkü yeryüzüne dağılmış olan milletler, keza çeşitli dalları, birey 
gibi görülebilir ve rastlantısal olan, ancak karışımda ve çaprazlama 
karşılaşmada kendini gösterir. 


Urworte: Peter Matussek, 


Goethe, Hamburg 1998, s. 181'den 


Benimkiyle benimki olmayanın yani yabancının karşılıklı etkileşimiyle 
gelişimin mümkün olduğu, giderek dünya edebiyatının, karşılaştırmalı 
edebiyat biliminin gerekliliği, köklerini Goethe*de tam olarak şekillenmiş 
bulduğumuz bir fikirdir ve Goethe'nin her çağda edebiyat bilimcilere yeni 
ufuklar açacak güçte olduğunu göstermektedir. 

Edebi çeviriye, dünya edebiyatını mümkün kılan en büyük araç olarak 
bakan Goethe'nin “dünya edebiyatı” kavramı, onu günümüze taşıyan en 
hayati özelliklerinden biridir, çünkü Goethe'nin “Dünya Edebiyatı” 
(Weltliteratur) (o kavramını anlamak, onu 20. yüzyıl sonrasının 
“küreselleşme” eğiliminin de fikir babası olarak görebileceğimizi 
gösteriyor. 

Bu konuyu, Goethe'nin evrensel şair imajını vurgulayan şu sözleriyle 
bitirmek istiyorum: 


Şair, insan ve vatandaş olarak vatanını sevecektir ama onun şairlik 
güçlerinin ve şairlik etkinliğinin vatanı iyilik, asalet ve güzelliktir ki 
belli bir bölge ve belli bir ülkeye bağlı değildir ve şair onları nerede 
bulursa orada kucaklar. Bu konuda o, özgür bakışlarla ülkeler 
üzerinde uçan bir kartala benzer, üzerine atılacağı tavşan Prusya'da 
mı Saksonya?'da mı koşuyormuş onun için ne fark eder? 


Eckermann; 1832 


Şair, yazar, düşünür, araştırıcı, devlet adamı... 1999 yılında, doğumunun 
250. yıldönümü dünyanın neredeyse her tarafında kutlanan Goethe'nin 
çokyönlü insan, bir dâhi olduğu, onun yaşadığı yıllardan bu yana bilinen; 
kabul edilen bir gerçek. Goethe adı, kültürlü Alman burjuvasının iki yüz 
yıldır ulusal övüncüdür. Hiç ilişkisi yok sanılan bilimsel toplantılarda, 
konuşmacıların konferanslarını Goethe*den bir alıntıyla süslediklerine tanık 
oluruz. Yaşlılığında neredeyse tanrılaştırılan Goethe'nin öncelikle insanlığı 
20. yüzyıl insanı için merak konusu olmuştur. Thomas Mann'ın Goethe 
konulu bir roman yazması bir rastlantı değildir. Lotte Weimar'da başlığını 
taşıyan bu romanda Goethe, yakın çevresindeki insanların gözüyle anlatılır. 
Onun dost, sevgili, baba, vatandaş olarak nasıl algılandığını Thomas Mann, 
esaslı bir Goethe araştırmasına dayandığı kurmacasında mesafeli bir 


hayranlıkla, ama hınzırca bir ironiyle dile getirir. 20. yüzyılın ilk yarısında 
kaleme alınan bu romanla sınırlı kalmaz insan Goethe'ye duyulan merak. 
20. yüzyılın sonuna rastlayan 250. doğum yıldönümünde Almanya'nın, 
Avusturya'nın kitapçı vitrinlerini süsleyen Goethe eserlerinin yeni 
baskılarının yanında Goethe üzerine yazılan yeni yayınların çoğunda 
dikkatimi çeken şey, insan Goethe”nin ön plana alınması oldu. 

Kendi hayatının mimarı olmak, Goethe'nin üzerinde durduğu başilke, 
kuşkusuz günümüz insanına da iyi bir öğüt. Hayatı esere benzer görmek, 
başka bir deyişle eserlerini yaratırken ortaya koyduğu çabayı hayatını 
biçimlerken de göstermek, aynı eleştirel gözle ikisine bakmak, ona özgüdür. 
İleri yaşlarda geriye bakıp bir değerlendirme yaptığında, insanların onun 
salt yazdıklarını övdüklerini, ama hayatını biçimlemedeki ustalığını fark 
etmediklerini söyler: 


İyi becerdin. Hep böyle oluyor! 
Kolaysa biri çıksın da kafasını kırmadan aynını yapsın! 


Zahme Xenien, VII 


Hayatında şanstan çok çalışmanın, emeğin payı olduğunu ise şöyle dile 
getirmiştir: 

Beni hep şansı yaver gitmiş biri olarak övmüşlerdir; ben de 
şikâyetçi değilim ve hayatımın gidişatını kötüleyecek değilim. Ne 
var ki aslında çaba ve işten başka bir şey değildi bu hayat ve şu 
yetmiş beş yaşımda diyebilirim ki tam bir dört hafta dört başı 
mamur rahatım olmadı. Durmadan yeni baştan taşınacak bir kaya 
parçasının ebedi yuvarlanışıydı. 


Eckermann'a, 27.1.1824 


İşte eserleriyle olduğu kadar hayatıyla da gurur duyan, hayatının 
muhasebesini yapan “insan Goethe”nin günlük yaşayışını, hayatın maddi 
tatlarına karşı ne kadar duyarlı olduğunu ortaya koymaya yönelik yeni 
kitaplardan biri ve belki de en değerlisi, Prof. Dr. Katharina Mommsen'in 
kitabı: Goethe. Die Kunst des Lebens (Insel Taschenbuch, Frankfurt a. M., 
1999). Katharina Mommsen, California Üniversitesi”nden emekli bir Alman 
Edebiyatı profesörü, bir Goethe araştırmacısı, 1988 yılında yayınladığı 
Goethe und 1001 Nacht (Goethe ve Bin Bir Gece) kapsamlı bir incelemedir 


ve Goethe'nin külliyatını, Batı Doğu Divanı'nı tarayarak onun İslam 
âlemiyle ilgili düşüncelerini ve Acem şairi Hafız”ı çevirilerden tanıdıktan 
sonra onun dünyasından edindiği izlenimleri nasıl özümleyip yeni şiirlere 
esinlendiğini belgelerle ortaya koyar. (Mommsen, Katharina, Goethe und 
Tausendundeine Nacht, Suhrkamp 1981) 

Goethe'nin eserlerinde yaşama sanatının izini sürdüğü bu yeni kitabında 
ise Mommsen, bu insanın günlük yaşayışını ön plana alıyor. Mesela sabah 
insanı olduğunu, saat beşle altı arasını en verimli üretkenlik zamanı 
saydığını öğreniyoruz. Yeterince verimli olamadığından yakınan Schiller'e 
kendini örnek göstererek şöyle demiş: 

Yattığım yeri değiştirme zahmetine katlanmam gerek ki sabahları 
gün doğmadan birkaç saat yatakta dikte edebileyim. Siz de, aslında 
yalnızca yüksek yaradılışta insanlar için pek kıymetli olan 
zamandan daha iyi faydalanmanın bir yolunu yordamını bulsanıza! 


Schiller'e, 7.12.1726 


Mommsen, Goethe'nin sabah insanı oluşunun pek çok belgesini 
sunuyor. Bunlardan biri Pandora'daki şu sözler: 


Gün doğmadan öncesi! Allah razı olsun senden. 
Çünkü hakçası en değerli emek 

Sabahları verilendir; gün boyu yalnız o sunar 

Besini, gönül rahatlığını, o yorgun saatların tam tadını. 


Goethe, çalışkan bir insandır, öyle çalışkan ki çalışmaktan haz almanın 
ötesinde, üretkenliği metafizik düzeyde görür. İnsan, ona göre Tanrı'nın bir 
parçası, tanrısal doğayla (divina natura) dopdolu bir temsilcidir; tabiattaki 
canlılığı, üretkenliği sürdürmesi beklenir. Etkenlik, üretkenlik yalnızca 
zihinsel çalışmayla sınırlı değildir onun gözünde: 


Bir ve Hep 

Yaratılmışı yeniden yaratmak, 
Donup kalmaya kalkmasın diye 
Uğraşır ebedi, capcanlı eller 

Ve eskiden olmayan şimdi olacaktır 
Salt güneşler, renkli yer küreler, 
Asla hareketsiz kalamaz 


Eins und Alles; Gott und Welt 


Frankfurter Ausgabe 2, 494 


Tam tersine, hareketsiz, masa başından kalkmayan bilgin tipinden hiç 
hoşlanmaz. Kafa ve beden etkinliğinde dengedir onun ilkesi. Wilhelm 
Usta'nın Seyahat Yıllarında, (Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die 
Enstsagenden) yer alan şu sözler, özdeyiş değerindedir: 

Bilmek yetmez, uygulamak da gerek, 


İstemek yetmez, yapmak gerek. 
Frankfurter Ausgabe 13, 54 


Eckermann”la konuşmalarından birinde gezgin genç bilginlerin yaşama 
sevincinden yoksun görünüşlerini eleştirir, bu insanların gençlik duygusunu 
bir daha yakalayamayacak denli yitirmiş olduklarını üzülerek anlatır. Evde, 
okulda eğitimin bu meseleye önem vermesi, yeni önlemler, değişikliklerle 
gençlere yaşama sevinci edinme ve bu sevinci koruma konusunda bir şeyler 
yapılması gereğine değinir ve şöyle der: 

Mesela, üniversite (o öğrencilerinden, geleceğin o devlet 
memurlarından pek çok fazla teorik kuru bilgi beklenmesine 
karşıyım ben; gençler bu yüzden vaktinden evvel kafaca ve bedence 
çöküyorlar |...| Onların gerekli zihin ve beden enerjileri tükenmiş 
oluyor, oysa bu, pratik hayatta canlı bir şekilde kendini göstermek 
için elzemdir. 


12 Mart 1828 


Goethe'nin hareketlilikten, beden aktivitesinden anladıkları nelerdir? 
Açık hava yürüyüşleri, dağlara tırmanmak, paten yapmak, dans etmek, 
yüzmek... kısacası beden sporlarının tümü. 

Bütün bu aktivitelerde Goethe yalnız bedenini değil zihin gücünü de 
uyanık tutar. Doğa yürüyüşlerinde, dağcılıkta, botanik çalışmaları, 
mineraloji araştırmaları için malzeme toplayan bir bilgin gibidir. Bunun da 
ötesinde tabiat karşısında hayranlığı gittikçe artar, Tanrı'nın varlığına inancı 
perçinlenir. Doğa yürüyüşlerinin kendisi için birer bilgi-hikmet kaynağı 
olduğunu belirtir. Tabiat bilimi üzerine (Zur Naturwissenschaft überhaupt) 
yazdıklarının ilk cildi (1817) şu epigrafı taşır: 


Okuyarak öğrenmediklerimi 
Gezerek öğrendim. 


Weimarer Ausgabe II, 13.408 


Ata binme, posta arabası yolculukları da onun yaşı ilerledikçe 
bırakamadığı merakları arasındadır. Gençliğinde bu meraklar arasında 
eskrim de vardır, ama düelloya karşı olduğu biliniyor. Dağ tırmanışları, 
Goethe'ye “Alman İmparatorluğunun İlk Dağcısı” unvanını kazandırmıştır. 
(K. Mommsen, a.g.e., 5.109) Ayrıca avcılıkta da ustadır. Beden 
hareketlerinin bir eğitim aracı olarak kabul edilmesinde Goethe, 
Weimarlılar için yine önderdir. Vücut sağlığının ruh sağlığına etkisinden 
emindir. Birçok eyalette spora, devlet işlerini engeller bahanesiyle iyi gözle 
bakılmazken oSaksonya-Weimar'da spora izin vardır. - Mommsen, 
Eckermann'ın sohbetlerinden Goethe'nin şu sözlerini aktarıyor: 


Umarım spor tesislerini yeniden açarlar. Çünkü bizim Alman 
gençliğinin buna ihtiyacı var, özellikle de üniversitelilerin: Onların 
zihin faaliyeti ve araştırmalar yüzünden bedensel dengeleri eksik, 
böylece de gerekli hiçbir inisiyatifleri yok. 


Mommsen, a.g.e., 5.123 


Goethe'nin Weimarlılara tanıtıp sevdirdiği bir başka spor dalı da 
patendir. Paten yaparken Homeros'un tanrıları gibi ayaklarının 
kanatlandığından söz edecek kadar mutludur. Paten, onun sayesinde 
Weimar'ın sevilen bir kış eğlencesi olur. Elli yaşına kadar sürdürür Goethe 
pateni. Daha sonra da paten, seyretmekten en çok zevk aldığı şeyler 
arasındadır. 

Döneminin belgelerine göre Goethe dansta da birincidir. Eserlerinde yer 
alan canlı dans tasvirlerinden başka günlüklerinde de danstan söz eder. 

Mommsen, spor, dans, gezi vb. meraklılarının yanı sıra Goethe'nin 
ağzının tadını bilen, içkisini özenle seçen bir insan olduğunu 
mektuplarından, çağdaşlarının anlattıklarından belgelerle ortaya koyuyor. 
Her meyvenin, her yemişin, her içkinin en iyisine sahip olmakla tanınan 
yörelerden dostları aracılığıyla paketler ısmarlayıp neyin nasıl 
gönderileceğini öğütleyen satırlar okuyoruz. Damak tadına önem veren 
Goethe'nin dost sofraları donatma merakı da var. Birlikte yiyip içmek, 


sohbet, onun günlük zevkleri arasında. Yemekli misafirden ne kadar 
hoşlandığını, Offene Tafel (Açık Sofra) başlıklı şu şiiri de dile getirir: 


Çok misafir gelsin bugün 
Bana, soframa! 

Yeterince bol yemeğim 
Kuş eti, geyik eti ve balık. 
Davetliler ya zaten, 
Kabul de ettiler. 

Hanscık, git de bak bir 
Geliyorlar mı! |...| 


Hayatın tadını çıkarmayı, çok yönlü yaşamayı bir sanat haline getirir 
Goethe. Her şeyin güzel bir yanını keşfetmeyi bilir. Çok çalışkan, aktif bir 
hayatı olan bir kişidir, ama mesela uykunun da kıymetini bilir. “Tatlı 
uyku”yu şükranla anar. Egmont başlıklı dramında şu sözler yer alır: 


Ey tatlı uyku! Katıksız bir mutluluk gibi ricasız yalvarmasız 
gelmeyi seversin sen. Sıkı düşüncelerin düğümlerini çözer, sevincin 
ve acının her türlü görüntüsünü karıştırırsın; engelsizce akar gider 
ruhun ahengi ve hoş bir çılgınlığa bürünür, kayıp gideriz ve var 
olmaya son veririz. 


Frankfurter Ausgabe 5, 949 
Mektuplarında Goethe'nin uykuya ilişkin ilginç bir huyu ortaya çıkıyor. 
Üzülünce, kederlenince uykuya kaçmak! Ender insanlarda görülen bir Tanrı 


lütfudur bu. Keder onların uykusunu kaçırmaz, tersine uyku kederi 
unutturur. Charlotte von Stein'a yazdığı mektuplarda bu konuda iki örnek: 


Erkenden yattım, mutat çarem işte, dünya bana tekinsiz geldi mi... 
9.9.1782 
Uyku benim çok şeyime çaredir. 


3.4.1785 


Goethe, ruhla bedenin bir olduğuna, sürekli ilişkisine inanan ve önem 
veren biri olarak uykuyu, ruh ve bedeni birlikte dinlendirdiği için sever. 
Uykuda bencil bir yan sezerek biraz alayla şöyle der: 

Uyuduğumda, rahatça kendim için uyurum; ama çalışırken, evet 
işte, kimin için olduğunu bilmem ki! 


Sprichwörtlich, Frankfurter Ausgabe 2, 389 


Goethe'nin aşkları, eserlerine esin kaynağı olmakla kalmayıp aynı 
zamanda da eserlerine yansıdığından olsa gerek birçok Goethe 
araştırmasında irdelenmiştir. Onun türlü maceralar yaşadıktan sonra, 
düşünce yanı ve görgüsü pek övgüye değer olmayan, bu yüzden de Weimar 
sosyetesinde yadırganın Christiane Wulpius”la nikâhsız yıllarca yaşadıktan 
sonra resmen evlendiği üzerinde de durulmuştur. Ama Goethe'nin çocuk 
sevgisi, onun pek bilinmeyen bir yanıdır. Mommsen, Goethe'nin 
torunlarıyla ilişkisinde ortaya çıkan bu özelliği üzerinde de duruyor. Onun 
torunda kendi çocukluğunu hatırlamakla ilgili sözleri bir mektubunda şu 
satırlarda dile geliyor: 


Bütün meyveler o yesin diye olgunlaşıyor ve bunlardan benim de 
bir zamanlar tat aldığım duygusu, onu yerken gördüğümde sanki 
bana hâlâ tat veriyorlarmış duygusuna dönüşüyor. 


J. C. Mellish'e, 16.6.1819 


Kendi çocukluğunu böylesine içten hatırlatan torunlarını gözlemleyen 
Goethe, çocuktaki gerçekliği fark eder ve der ki: 
İnsanın her çağına belli bir felsefe cevap veriyor; çocuk gerçekçi 
olarak ortaya çıkıyor, çünkü armutların ve elmaların varlığından 
öylesine emin ki |...| 


Aphorismen. Nachlass; 


Frankfurter Ausgabe 13, 237 


İnsan hayatının evreleriyle felsefe ekollerini karşılaştırdığı gibi 
toplumsal konumları da karşılaştırır ve şöyle der: 

Hiçbir malvarlığımızın olmadığı ya da malın mülkün değerini 
bilmediğimiz gençlik çağında demokratızdır. Uzun bir hayat 
boyunca mülk edinmişsek ama, bunların yalnızca güven altında 
olmasını istemekle kalmayız, çocuklarımızın ve torunlarımızın da 
bu kazancın rahatça keyfini çıkarabilmelerini isteriz. Bu yüzden de 
yaşlılıkta hepimiz istisnasız aristokratızdır, gençlikte başka görüşlere 
meyilli olmuş olsak da. 


Eckermann'la Sohbetler, 15.7.1827 


Goethe'nin yaşlanmayı bilmesinden, bunu da bir sanat haline 
getirmesinden söz edilir. Yaşlılığın felsefesini oluşturmuş, bu konuda 
özdeyiş niteliğinde sözler söylemiştir. Birkaçını sıralayabiliriz: 


İnsanın her çağına belli bir felsefe cevap eriyor (...) İhtiyar ise hep 
mistisizmden yana olduğunu itiraf edecektir; o kadar çok şeyin 
tesadüfe bağlı olduğunun ortaya çıktığını, saçma sapan şeyin 
başarıldığını, ama akıllıca işin sarpa sardığını, şansla şanssızlığın 
ansızın aynı yola çıktığını görür; bu böyledir ve böyleydi de! Ve 
yaşlılık, şimdi var olanda, eskiden var olanda ve var olacak olanda 
huzura kavuşur. 


Maximen und Reflexionen. Nachlass, 


Frankfurter Ausgabe 13, 237 


Derler ki, |...| bilge olmak için yaşlanmak gerek; oysa aslında 
insan yaşı ilerledikçe, eskiden ne kadar akıllıysa öyle kalmaya 
çabalasın yeter. İnsan, hayatın farklı basamaklarında şüphesiz farklı 
biri olur, ama daha iyi biri olduğunu söyleyemez ve belli şeylerde 
altmış yaşındaykenki gibi yirmisinde de haklı olmuş olabilir. 
Şüphesiz insan dünyayı tepelerin zirvesinde düzlükte olduğundan 
farklı görür, yaşlı dağların buzullarında farklı. Belli bir konumda 
dünyanın bir parçası öbür konumdan daha çok görülür; ama hepsi 
bundan ibaret. Denemez ki bir konumdayken ötekinden daha çok 
haklıdır. 


Eckermann'a, 17.2.1831 


İhtiyarlık hakkında derler ki gevezeymiş, ama bence konuşkan 
olmaya hakkı olmalı; insanın söyleyecek öyle çok şeyi oluyor ki, 
önceleri üzerine varmamayı doğru bulduğu şeyi cesurca 
söyleyiveriyor. 


Heinrich Gustav Hotho'ya, 19.4.1830 


Bence geçmiş, ilgilerimizin durmadan eklendiği bir servet ve 
bunun faizini yaşlılıkta almak hoş oluyor. 


G.H.L. Nicolovius'a, 21.9.1819 
Goethe'nin yaşlılıkta faizini almaktan hoşlandığını söylediği “ilgi”leri, 
merakları ömür boyu gerçekten çok çeşitli, çok kapsamlı olmuştur. Hayatı 
her yönüyle yaşamak, hareketten zevk almak, ama bunun yanı sıra 
edebiyatın dışında başka sanat dallarıyla da ilgilenmek... müzikten tat 
almak, Goethe'nin ömür boyu sürdürdüğü bir özelliktir. Mommsen?'den 
öğrendiğimize göre Goethe, Weimar'da müziği eve getiriyor: “ruhu 
hafifletmek, kafayı açmak için”. Roma'da Angelika Kaufmann için güzel 
bir konser verdirir. Müziği, gözlerini kapayarak dinlemekten hoşlanır, 
“bütün benliğini bir tek zevkle, kulak zevkine yoğunlaştırmak için”. (a.g.e., 
s.185 - 186) 


Yaşama sanatı, hayat bilgeliği, Goethe'nin yazdıklarıyla çağdaşlarına ve 
gelecek kuşaklara iletmek istediği en önemli şeydir. Politikadan 
hazzetmediğini sık sık belirtmiştir. Eserlerinin özenli bir biçim içinde bir 
mesajı olacaksa o da budur işte. Faust'ta şu dizeler, kendi sanat çabasının 
ereğini dile getirmektedir: 

Başkaları için soylu bir servet birikiyor, 

Ne elimden gelir ne de isterim bunu gömüp saklamak 
Ne diye böyle özlemle arayıp durdum bu yolu 

Eğer kardeşlerime göstermeyeceksem? 


Frankfurter Ausgabe I, 1 


Ne var ki bu dizeler bizi Goethe'nin bütün insanlara, halka yararlı 
olmak amacıyla yazdığını düşünmek gibi bir yanılgıya sürüklememeli. 
Eserlerinin popüler olmadığını bilir ve Eckermann'a şöyle der: 

Bunlar, yığın için yazılmamıştır, tersine biraz benzer şeyler isteyen 
ve arayan, benzer yönlere tutkun tek tek insanlar içindir. 


11.10.1828 


Kendisini anladığını tahmin ettiği bu tek tek insanların hangi 
toplumdan, hangi millet, hangi kültürden geldiği önemli değildir Goethe 
için. Çünkü genel olarak “insan”a, insanla ilgili olana, kendi deyişiyle 
“allgemein menschlich”edir tutkusu ve kendi nasıl çok yönlü insan olmayı 
başarmışsa, hitap ettiği insanların da böyle insanlar olacağından emindir. 

Bu özellikleri onu Alman edebiyatı sınırlarını aşarak dünya klasiklerine 
yükseltmiştir. “Dünya edebiyatı” teriminin olduğu kadar kavramının da 
babası odur. 


Goethe ve Fransız Devrimi 


Fransız Devrimi, büyük bir tarih olayı olarak, komşu devletleri, tabii bu 
arada Almanları da etkilemiştir. Bu, devrimin özündeki kavramların Fransa 
dışında da önem kazanması anlamında bir etkidir. Ayrıca etkinin en 
kapsamlısı, devrim ruhu olmuştur: Tutuculuğa, her türlü duygu kültürüne 
karşı eleştiriciliği ve akılcılığı savunan bir devrimcilik. Alman düşünce ve 
edebiyat dünyasındaki devrimci çizgi, Fransız Devrimi'yle yakın akrabadır. 


Uzun ömrü önemli politik ve tarihi olayları yaşamasına imkân veren 
Goethe, 1789 yılında, büyük Fransız Devrimi”nde kırk yaşındaydı. Kendisi 
“En büyük dünya olaylarının” meydana geldiği bir zaman kesitinde 
yaşamayı, onlara ve sonuçlarına tanık olmayı bir şans saydığını, çünkü bu 
sayede, sonradan dünyaya gelen ve “o büyük olayları anlamadıkları 
kitaplardan öğrenmek zorunda kalan kişilerden çok farklı sonuçlara ve 
görüşlere” ulaştığını belirtmiştir. 1! 

Nedir bu “çok farklı sonuçlar ve görüşler”? Her şeyden önce Goethe'nin 
Fransız Devrimi karşısındaki tutumunu belirtelim: Goethe coşkuyla 
karşılamamıştır devrimi. O hem genel olarak “devrim” olayına karşıdır, 
hem de Fransız Devrimi'nin amaçladığı eşitlik, özgürlük, kardeşlik 
ilkelerinin ulaşılabilirliğinden emin değildir. 

Fransız Devrimi'nin patlak verdiği yıllarda Goethe, tabiat 
araştırmalarına dalmış ve hayat felsefesinin bel kemiğini oluşturan gelişim 
ilkesini, (bitkilerin odeğişiminde okanıtlayarak (pekiştirmiştir. | “Die 
Metamorphose der Pflanzen” adını verdiği bitki oluşumundaki gelişim 
incelemeleri, onun daha önce, bütün bitkilerin ana evresi hakkındaki 
görüşünün bir devamı sayılabilir. Tohumdan çiçeğe-meyveye kadarki 
değişimleri gözlem ve çizimlerle ortaya koyar. Araştırmalarının özünde dile 
gelen görüş, tabiat yasasının şifrelerinin daha tohumda var olduğu, bunların 
yine bu yasanın temelindeki ilkeyle, yani gelişime dayalı bir dizi değişime 
uğradığı ve sonunda meyveyi meydana getirdiğidir.. Kemiklerin 
oluşumunda da aynı ilkeyi izleyerek çene kemiğinin hayvanda ve insanda 
omurganın bir evrimi sonucu olduğunu keşfeder. Tabiat araştırmalarında 
evrimle, gelişim felsefesinin kanıtlarını bulmak mutluluğunu tadarken, 
siyasal alanda “devrim” olgusu, Goethe*ye çok zamansız ve ters gelmiştir. 
Bu yüzden Goethe biyografyalarının çoğunda, Fransız Devrimi karşısında 
Goethe, bu evrim-devrim ikilemi bağlamında ele alınmıştır. 

Fransa'da devrimi hazırlayan sosyal gerekçelerde Goethe “hemfikir”dir, 
koşulların savunulacak yanı yoktur, ama gerekli düzeltmeler devrimle 
olmamalıdır ona göre. Fransız Devrimi'nin fikir babalarından Voltaire'i 
“insanlığın eski bağlarını çözmek”le suçlar. “Eskiden saygıdeğer sayılan 
şeylerden bir kuşkulanma illeti, bu yüzden iyi kafalarda oluştu” der. 
“Özgürlük düşüncesinin ve demokrasi çabalarının yüksek sınıflarda 
yayıldığı”nın dikkatini çektiğini belirterek şu kuşku ve eleştirisini vurgular: 
“Herhangi bir çeşit iki anlamlı kazanca ulaşmak için önce nelerin 
kaybedildiğini galiba hiç hissetmiyorlar.”2! 


Bourbon Monarşisinin skandalları, kötü yönetim vs. Goethe'de 
“krallığın saygınlığının tükendiği”, gelişmelerin “korkulan sezgileri ne 
yazık doğruladığı” görüşünü uyandırmıştır ve Goethe bütün olup bitenlerin 
bir drama bürünüp insani boyutları içinde kendisini sürekli rahatsız ettiğini 
söyler. Ama aynı huzursuzluğu, devrimin sebep olduğu olaylarda da yaşar: 


“Beni derinden ilgilendiren ne varsa hemen dramatik görünümde 
karşıma çıkıyordu ve Gerdanlık skandalı nasıl karanlık bir işaret 
olarak görünmüşse şimdi de devrimin kendisi korkunç bir 
gerçekleşme olarak beni sarsıyordu; taht devrilmiş paramparçaydı 
gözlerimin önünde, Büyük bir millet zıvanadan çıkmıştı.”3! 

Aktif politika, Goethe'ye göre şairin, yazarın işi değildir. O, olsa olsa 
dış dünyanın izdüşümlerini sanat katında işleyebilir. ““Tabiatına” uygun olan 
budur. Kendisini hiçbir dış olayın kendine yabancılaştıramayacağını, bu 
yüzden Fransız Devrimi'nin de onu olsa olsa daha sıkı bir şekilde iç 
dünyasına döndürdüğünü, devrin düşünce ve imajlarıyla keyifli bir uğraşa 
giriştiğini belirtir. Unterhaltungen der Ausgewanderten, Die Aufgeregten, 
Hermann und Dorothea ve Die natürliche Tochter, o günlerin güncel, ama 
öte yandan da evrensel birçok sorununu imgelere dönüştürdüğü başlıca 
eserler. Göç etmek zorunda kalan insanların kaderi, yığınların eğitimsiz bir 
güruh olarak yıkıcılıkta, yapıcılıktan çok daha etkili olduğu, gibi düşünceler 
bu eserlerde dile gelir. Die natürliche Tochter başlıklı trajedide mesela 
kralın ağzından şunlar söylenir: 


“Aşağı olan köpürüyor, yüksek olan çöküyor, 

Sanki herkes ancak ötekinin yerinde 

Doyum bulacaktır karmaşık dileklerine, 

Ancak o zaman mutlu olacaktır, eğer hiçbir şey 
Birbirinden ayırt edilemiyecek olursa ve biz hepimiz 
Bir akıntıya karışıp kapılıp giderek 

Okyanusta kendimizi fark etmeden kaybedersek. »!4! 


Fransız Devrimi'nden on yıl sonra (1799 - 1803) belli bir zaman 
mesafesinin serinkanlılığıyla kaleme aldığı Die natürliche Tochter 
trajedisinde Goethe'nin amacı, bu büyük tarihsel-siyasal olayı, organik 
yasalara yaklaştırmanın bir yolunu bulmaktı. Eserin özenli üslubuyla 
devrimin kaosuna bir karşı kutup oluşturan, yarattığı semboller ağıyla da 
sanatın bu düzen ve anlam ilkesini ortaya koyan Goethe, klasik 


trajedilerinin ahlak öğesini, insancıl özveriyi Eugene'nin kişiliğinde 
gerçekleştirir. Eserin kontrapunktik kurgusunda, koruyucu idilik bir dünya 
ile entrikaların egemen olduğu bir siyasal gerçekler dünyası vardır. 
Eugenie”nin bu iki alan arasında yer değiştirmesi, attan düşme sahnesiyle 
cennetten kovulma çağrışımlarına dayandırılmaktadır. Bir Alman dükünün 
soylu bir Fransız kadından öz kızı olan Eugenie, annesinin ölümünden 
sonra babasının yanına gelir, fakat dükün oğlu, çevirdiği entrikalarla 
Eugenie'yi babasına ölmüş bildirir. Eugenie, sürgünde özel hayatını kurup 
kabuğuna çekilerek hem özveri göstermekte, soyluluğun kazandıracağı 
ihtişamdan vazgeçmekte, hem de siyasal entrikalardan uzak kalabilme 
şansını bu sayede gerçekleştirmektedir. 

Die natürliche Tochter'i bir üçleme olarak planlayan ve siyasal devrimi 
diastol-sistol yasasının organik şemasına yerleştirmek isteyen Goethe'nin 
bu projesini birinci trajedide bırakması bunun gerçekleştirmesi çok güç bir 
program olduğunu göstermektedir. 

Fransız Devrimi'nin gerçekleştirmeyi amaçladığı idealler, Goethe'nin 
inancına göre aslında tek tek insanların olgunlaşmasını gerektirmektedir, 
yani bir eğitim sorunudur. Eşitlik, kardeşlik ve barışa, kabagüç sayesinde 
ulaşılamaz, bunlar olgunlaşma süreci gerektiren erdemlerdir. Goethe şöyle 
der: 


“İnsanlar mükemmel hale getirilebilse, mükemmel bir durum da 
düşünülebilir: ama böyle, durmadan bir o yana bir bu yana 
sallanılacaklardır: Bir bölüm acı çekecektir, ötekinin keyfi 
yerindeyken. Bencillik ve kıskançlık, kötü güçler olarak oyunlarını 
sürdüreceklerdir ve tarafların kavgası son bulmayacaktır. En 
akıllıcası hep, her insanın yeteneği olan ne varsa, öğrendiği ne varsa 
o işi yapması ve başkalarının kendi işlerini yapmasına engel 
olmamasıdır.”!! 


Fransız Devrimi'nin Almanya'daki etkilerini Goethe, vatandaşlarının 
yabancı hayranlığına, taklit hevesine bağlamıştır. Devrim sırasında en 
büyük endişesi Almanya'da bazılarının bilinçsizce, romantik bir coşkuyla 
ve özenerek Fransa'yı izlemeleridir. Bu konularda şunları söyler: 


“..maalesef şunu belirtebilirdim ki işte bize de benzer kaderler 
hazırlayan zihniyetler hakkında vatanımızda da oyun oynarcasına 
sohbet edilmektedir. Oldukça kültürlü insanlar biliyordum, bunlar ne 
kendilerini ne de meseleyi kavramaksızın belli görüşlere ve 


umutlara hayali bir şekilde atılmışlardı, sonucunda da kötülerin acı 
çekmesine, bu acıları artırmaya ve bundan yararlanmaya 
çalışmışlardır.”!8) 

“Almanların zihniyeti tuhaftır, hemen sarsıldı; hatta birkaçı 
Paris'teydi, önemli adamların konuşmalarını dinlediler, eylemlerini 
gördüler ve ne yazık Alman usülünce taklide heveslendiler, hem de 
öyle bir zamanda ki Ren'in sol yakası konusundaki endişelerimiz 
iyice korkuya dönüşmüşken.”!27! 

Goethe, edebiyatı politikanın dışında ve üstünde görmüştür. Bir şair ve 
yazar olarak misyonunu sosyolog ya da tarihçiye değil, olsa olsa bir filozofa 
yakın bulur. Sıradan insanlar için politikada taraf tutmanın kârlı olduğunu, 
çünkü bunların kendileri için elverişli şeylere sevinerek el attığını, 
elverişsiz şeyleri de bilmezden geldiklerini ya da kitabına uydurmayı 
becerdiklerini savunur. Oysa, 

“Tabiatı gereği tarafsız olmak ve tarafsız kalmak zorunda olan 
yazar, kapışan iki tarafın meseleleri arasında ilerlemek 
durumundadır ve bağıntının imkânsız olduğu yerde de trajik son 
bulmaya karar vermek zorundadır.”!8! 


Goethe'nin Fransız Devrimi karşısındaki tutumu, onu çağdaşları 
arasında ve sonraki kuşaklarda edebiyatı siyasetin hizmetinde görenlerin, 
angaje edebiyat savunucularının tepkisini çekmek gibi “ayraç” etkisi 
uyandırmıştır. Batıyı, Tanzimat yazarları aracılığıyla tanıyan edebiyat 
dünyamızda da Goethe'nin hak ettiği yere uzun süre yerleştirilmeyişi, 
güdümlü edebiyatın sanat dünyamızdaki etkinliğinin bir sonucu olsa gerek. 


Goethe'nin Tolerans Anlayışıl3! 


Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), Alman edebiyatının gelmiş 
geçmiş en büyük şairi, yazarı. Çok yönlü bir insan, bir dâhi. Otuz küsur 
ciltlik külliyatında ne yok ki! Uzun ömrü, kendini yetiştirme azmi, içinde 
bulunduğu seçkin çevre, Goethe'yi zirveye çıkarmış, yalnız Alman 
edebiyatının değil dünya edebiyatının sayılı klasikleri arasına katılmıştır. 
Cotta yayını olarak tamamı basılan eserlerinin sonuna titizce hazırlanmış bir 
dizin eklenmiştir. Ayrı bir cilt oluşturan bu kavram-terim-isim dizinine bir 
göz atmak bile Goethe'nin ne muazzam bir dünyası olduğunu anlamaya 
yeter. Ondan bir özdeyişler seçkisi hazırlarken fark etmiştim: Goethe'nin 


eserlerinde birçok konuda düşüncesi belli bir kalıba, belli bir formüle 
indirgenemeyecek bir özellik gösteriyor. Özellikle kurmaca eserlerinde 
çeşitli düşünceler, karşıtlarıyla bir arada yer alıyor, farklı figürlerin, farklı 
kahramanların ağzından söyleterek Goethe, hepsine birden yer veriyor, 
hayat hakkı tanıyor. İşte bu, edebiyat dünyasında, anlatı sanatında belli bir 
anlatım tutumudur ki adına ironik ya da nesnel denir ve temelde toleransın, 
hoşgörünün ta kendisidir. 

Tolerans kavramının tanımına, bu erdemin özelliklerinin sınırlanışına 
pek rastlayamayız Goethe'de. En derli toplu, en yoğun tanımı 20 Temmuz 
1827'de Carlyle*ye yazdığı bir mektupta buluyoruz. Şöyle diyor: 


Genel, hakiki bir hoşgörüye en kesin şekliyle ulaşmak ancak şöyle 
olur: Tek tek insanların ve milletlerin özelliklerine dokunulmaz, ama 
esas hizmetin, bu özelliklerin bütün insanlığın malı oluşuyla ortaya 
çıkacağı inancına bağlı kalınır.” 

Bu anlamda tolerans, Goethe'nin “dünya edebiyatı (Weltliteratur) 
anlayışının temelidir. “Dünya edebiyatı” teriminin babası odur. Milletlerin 
aynı düşüncede olmalarının söz konusu olamayacağını belirttikten sonra 
şöyle der: 


“Yalnız, birbirlerinin farkında olsunlar, birbirlerini kavrasınlar ve 
birbirlerini karşılıklı sevemeseler bile birbirlerine katlanmayı 
öğrensinler.”!10! 

Burada tolerans kelimesinin Almanca karşılığına dikkatinizi çekmek 
isterim. Söz konusu karşılık “Duldung”dur, fiili ise “dulden”. Türkçede, 
“katlanmaktır” anlamı. Goethe'nin az önce alıntıladığım satırlarında, dünya 
edebiyatı kavramını, milletlerin birbirine katlanmayı öğrenmelerine 
bağlarken bu sözleri “milletlerin birbirine tolerans göstermeleri” şeklinde 
de çevirmek mümkün. Yine “dünya edebiyatı” kavramıyla kastettiği dünya 
klasikleri, başka deyişle milli edebiyatların en iyileri, en büyükleridir ki bu 
anlamda o yazarlar birbirlerine yakınlaşma imkânını bulacaklardır. Goethe 
şöyle diyor: 

“Ama eğer böyle bir dünya edebiyatı yakında oluşursa |...| daha 
yükseğe ve daha yüce verimliliğe kendini adamış olanlar birbirlerini 
daha çabuk ve daha yakından tanıyacaklardır.”(11! 


Şimdi Goethe'nin tolerans kavramına dönelim ve önemli bir noktayı 
vurgulayalım. Goethe her türlü farklılığa, her türlü yabancıya katlanmaktan 
söz etmiyor. Onun tolerans gösterdiği veya toleransa layık olmak 


konusunda şartı var. Başka bir deyişle, Goethe'nin toleransı, “hakkını 
verme” esasında bir tolerans. 

Evreni, hayatı kutuplulukların birliği olarak algılayan yazarlar, 
kutupların hakkını vererek yazmaya özen gösterirler. Goethe bu yazarların 
büyük üstadı, örneği olmuştur. Düşünce dünyasında olduğu gibi sanat 
dünyasında da maddeyi esas alan akılcı görüş ve manayı esas alan duygucu 
görüş kendini fark ettirir. Ama genel olarak bir eserde bunlardan birine 
eğilimden söz edilir. Oysa Goethe, iki eğilime belli bir mesafeden ama bir 
arada yer verir ve bunu edebiyatta “ironi” adı verilen bir anlatım tutumuyla 
sağlar. 

Şimdi bir örnekle konuya açıklık getirmeye çalışacağım. Goethe'nin 
1809 yılında yayınladığı ve iki yılda tamamladığı klasik romanı 
Wahlverwandtschaften Türkçeye Gönül Yakınlıkları başlığıyla çevrilmiş 
olan bu eserin Thomas Mann'a Venedik'te Ölüm'ü yazarken örnek 
olduğunu, söz konusu anlatısını yazmadan bu romanı tam beş kez 
okuduğunu biliyoruz. Özellikle kurgusunun mükemmelliğiyle edebiyat 
çevrelerinde tanınmıştır Wahlverwandtschaften. 

Goethe'nin İtalya gezisini bir üniversite öğrenimi gibi değerlendirdiğini 
biliyoruz. Soyutu somutla dile getirme demek olan sembolik anlatım, bu 
romanda sosyal-ahlaki konuları da bir kimyasal tepkime formülünde ifade 
etmek gibi değişik bir anlatı deneyine bürünür. İki kimyasal bileşiği 
meydana getiren dört element, çaprazlama çekime uğrayarak yeni maddeler 
oluşturuyor. Wahlverwandtschaften yazarı, kimyada CaO * H2SO2 A 
CaSO2 * H20 şeklindeki bu formülü Eduard—Charlotte çiftinin yanına 
katılan ve onların evliliğini sarsan Ottilie ile Yüzbaşının oluşturduğu 
tepkimeyle kıyaslar. Romanda, bu kimyasal olaydan açıkça söz 
edilmektedir. Eduard, duyguları, coşkuları güçlü bir erkekken, karısı 
Charlotte akıllı-dengeli-iradeli güçlü bir kadındır. Yanlarına misafir gelen 
iki bekârdan Ottilie, yaratılış-mizaç yönünden Eduard'a benzer, Yüzbaşı da 
Charlotte'ye. Birbirine yakın mizaçların birbirini çekmesi, sonucu 
kimyadakine benzer bir tepkime oluşturursa da toplum kuralları böyle yeni 
bileşimlere izin vermez, çünkü ortada toplumsal-ahlaki bir kurum 
niteliğiyle evlilik vardır. Goethe, romanında akıl insanlarını Yüzbaşı ile 
Charlotte figürlerinde ne kadar yoğun ve başarıyla anlatmışsa, duygu 
insanlarını da Ottilie ve Eduard figürlerinde o kadar yoğun ve başarılı 
canlandırmıştır. Bunu edebiyatta ironi olarak bilinen mesafe ilkesiyle 
gerçekleştirmiştir. 


Wahlverwandtschaften'da kutupluluk ilkesi yalnızca figürlerde ve 
onların düşüncelerinde yansımaz, Eduard—Ottilie arasında doğan aşkın 
işlenişinde de kendini gösterir. Bu, mizaç yakınlığıyla açıklanan bir 
çekimdir, aşkın biyolojik, bilimsel yorumuna dayanır. Ne var ki Goethe 
bununla yetinmez. Eduard ile Ottilie arasındaki ölümcül aşkı masalsı— 
romantik boyutlarıyla da irdelemeye kalkar. 

Alman germanist Prof. Dr. Katherina Mommsen, Suhrkamp 
Yayınları”nda 1981 yılında ilk baskısı yapılan kitabı Goethe ve 1001 
Gecede (Goethe und 1001 Nacht) Goethe'nin güncesinde Bin bir Gece 
Masallarıyla ilk ilgilenişinin notlarına 26 Eylül 1799'da rastlandığını 
belirtiyor. Voltaire'in Muhammed adlı eseriyle uğraştığı sıralar Şark 
dünyasına merak sardığını söylüyor. Goethe'nin 1 Ekim 1797 tarihli günce 
notunda şu satırlar var: 

“Akşamları evde Bin bir Gece, Ebu Hasan'ın Öyküsü. Bu 
masaldaki çok sınırlı gerçekle en sınırsız büyünün bağlantısı üzerine 
düşünüş.” 

Bin bir Gece Masalları'ndaki bu aşk hikâyesi neyi anlatır? Harun 
Reşid'in güzel gözdesi ile soylu bir gencin arasında alevlenen bir aşk ve iki 
sevgilinin trajik sonu. Goethe, Voltaire'in Muhammed adlı eserini, 
Almanca'ya çevirmek isterken önce Bin bir Gece Masallarını okuyup Şark 
havasına girmek istemiştir. Ebu Hasan masalındaki aşkın niteliği ise onu 
çok etkilemiştir. “Kayıtsız şartsız büyülenme”dir bu aşk ve iki sevgilinin 
ölümüyle sonuçlanmıştır. Aşk ıstırabı ve kavuşamama acısı, bir büyü etkisi 
uyandırmış, onları ölüme götürmüştür. 

Wahlverwandtschaften'in kaynakları üzerine bir araştırma yapan Max 
Morris, öldüren aşk (Liebestod) motifini Goethe'nin bu şark masalından 
aldığını tespit etmiştir.(2! Araştırıcının dayandığı paralellik, romanda da 
masaldaki ilk bakışta aşk, taraflardan birinin evli oluşu, bu yüzden 
umarsızlık ve aracıların boş yere çare bulmaya çalışmaları ve ölümle son 
bulmadır; keza gömülme törenindeki merhamettir. Harun Reşid, sevgililere 
ortak mezar yaptırmış böylece de halkın saygısını kazanmıştır. 
Wahlverwandtschaften*a dönelim. Romanın sonunda yer alan, 
Ottilie'nin yemek içmekten kesilmesiyle vardığı son yani ölüm, Şark 
masallarında aslında çok rastlanan bir sondur. Keza eserde karşılaştığımız 
“kader” işaretleri, akılla yönlendirilemez bir hayata, dolayısıyla mucizelere 
inancı gösterir. Goethe'nin kişide veya olaylarda ortaya çıkabildiğini 
belirttiği “das Dâmonische”, daymonik şey, olağanüstülük, bu romanda söz 


konusu olan aşkta ve Ottilie'de yansır. Zaten daymonik olanın tutkularda, 
aşkta en belirgin olarak ortaya çıktığını Eckermann'la sohbetlerinde de 
söylemiştir (5 Mart 1830). 

Şimdi Wahlverwandtschaften romanının büyük hayranlık uyandıran o 
mükemmel kurgusuna geliyorum. Figürlerin dünya görüşü ve mizaçlarında 
ifadesini bulan kutupluluk ve ironi, söz konusu romanın odak motifi aşkın 
işlenişinde de mevcut: Tabiat bilimlerine dayanarak somut bir kimya 
formülüne indirgenen çaprazlama aşk, aynı romanda masalsı, daymonik 
yani tabiatüstü güçlerle de açıklanıyor. Böylece Goethe, iki karşıt dünya 
görüşüne aynı anda hayat hakkı tanıdığını edebiyat diliyle kanıtlamış 
oluyor. Ve işte bu, Goethe'nin tolerans anlayışının edebi yansımasıdır. 


GOETHE'NİN ESERLERİNDEN 


SEÇMELER 


İtalya Gezisi Notları 


Trieste, 11.9.1786, sabah 

“T...J Bir kertenkele aralardan süzülüyor; zaten şurada burada dolaşan 
her şey, insana en sevimli sanat tablolarını hatırlatıyor. Kadınların 
başlarının üstüne topladıkları saç örgüleri, erkeklerin açık bağrı; ince 
ceketleri, pazardan eve sürdükleri besili öküzler, yükünü almış eşekcikler, 
her şey her şey sanki canlanıp, hareketlenmiş Heinrich Roos.(B Şimdi de, 
akşam olurken, ılık havada pek az bulut yamaçlarda dinlenir, gökyüzünde 
dolaşmaktan ziyade hareketsiz dururken ve günbatımının hemen ardından 
çekirgelerin vızıltısı duyulmaya başladığında insan nihayet kendini dünyaya 
sığınmış ya da sürgün değil, evinde hissediyor. Burada doğmuşçasına, 
burada yetişmişçesine sanki Grönland seferinden bir balina avıyla 
dönüyormuşçasına keyfini çıkarıyorum. Çoktan beri haberdar olmadığım, 
zaman zaman arabayı saran o bildik toz bulutu bile hoş geliyor. 
Çekirgelerin çan ve zil sesleri ise en hoş; etkileyici ve nahoş değil. Hele 
cesur çocuklar bu tür şarkıcı dişiler ordusuyla yarış ederek ıslık çaldığında 
kulağa nasıl neşeli geliyor! Birbirlerini gerçekten azdırıyorlar sanıyor 
insan. Akşamları da gündüz gibi iyice ılık. 

Güneyde yaşayan ya da Güneyden gelen biri, benim bu şeylere hayran 
oluşumu fark etse besbelli beni çok çocuksu bulur. Ah, şu dile 
getirdiklerimi kötü kalpli bir gökyüzüne katlandığım sürece hep 
bilmişimdir; şimdi ise bu zevki sonsuz bir doğa zorunluluğu olarak hep 
tadına varmamız gereken bir istisna olarak hissetmek istiyorum.” 

Verona, 17.9.1788 

“L...I Büyük ve güzel ne varsa severek yüceltmek, benim tabiatımda var. 
Ve böyle mükemmel şeylerden bir hazineyi günbegün, saatbesaat 
biriktirmek bütün duyguların en mutlandırıcısı. 

Gündüzün tadına varılan, özellikle de akşam neşelenilen bir ülkede 
gecenin başlangıcı son derece anlamlı. O zaman işler bitiyor, o zaman 
gezgin dönüyor, baba kızını tekrar evde görmek istiyor, gün sona eriyor; 
ama günün ne demek olduğunu biz “Kimmerliler”!14! pek bilmeyiz. Sonsuz 
sis ve alacakaranlıkta gündüz mü gece mi bizim için fark etmez. Çünkü ne 


kadar zaman açık havada hakikaten gezip zevk alabiliyoruz? Burada gece 
olur olmaz, akşam ve sabahtan ibaret olan gün kesinkes bitmiş oluyor; 
yirmi dört saat yaşanıp bitmiştir, yeni bir hesap başlar, çanlar çalınır, dua 
tesbihi bırakılır, hizmetçi kız elinde lamba odaya girip “Felicissima notte!” 
der. Bu dönem mevsimden mevsime değişir ve burada tam yaşayan insan 
yanılmaz çünkü varlığının her zevki saatle değil günün bölümüyle ilgilidir. 
Bu topluma zorla Alman saati kabul ettirilse insanlar altüst olur, çünkü 
bunlarınki doğalarına sinmiş. 

L...I Burada halk çok hareketli; özellikle alışveriş mağazalarının ve 
zanaatkâr dükkânlarının yan yana olduğu bazı caddeler çok eğlenceli. 
Orada dükkânın ya da atölyenin önünde kapı yok mesela, hayır, bina boylu 
boyunca açık, en içlere kadar görünüyor, her şey ve olup bitenler. Terziler 
dikiyor, kunduracılar çekip çakıyorlar ve hepsi yarı yarıya sokak ortasında; 
hatta atölyeler caddenin bir bölümü. Akşamları ışıklar yandığında çok canlı 
oluyor. 

Meydanlarda pazar günleri çok kalabalık var. Sebze ve meyveler yığın 
yığın, sarımsak soğan istediğiniz kadar. Üstelik satıcılar bağırıyor, 
şakalaşıyor ve bütün gün şarkı söylüyorlar, itişip kakışıyor, haykırıyor ve 
sürekli gülüyorlar. Ilıman hava, bol besin, yaşamalarını kolaylaştırmış. Ne 
varsa, hepsi açık havada.” 

Padua, 27 Eylül 1786 

“1... Botanik bahçesi bir o kadar değişik ve canlı. Birçok bitki duvar 
kıyısına ya da yakınına dikilmişse kışın da toprakta kalabiliyor. Ekim 
sonunda hepsi örtülüyor ve yalnızca birkaç ay ısıtılıyor. Bize yabancı olan 
bir bitki örtüsü içinde dolaşmak, hem zevkli hem öğretici. Bildik bitkilerin, 
keza çoktandır tanıdığımız şeylerin karşısında hemen hiç düşünmeyiz; ve 
düşünmeden seyretmek nedir ki? Burada karşımdaki yeni çeşitlilik içinde şu 
düşünce gittikçe canlanıyor: Bütün bitki tipleri belki de bir tek tipten çıkıp 
gelişmiş olabilir. Kanımca şimdiye kadar çok rastgele oluşan cinsleri ve 
türleri hakikaten belirlemek belki de yalnızca bu sayede mümkün olacaktır. 
Botanik felsefemde işte bu noktada takılıp kaldım ve karmaşadan nasıl 
kurtulacağımı henüz bilmiyorum. Bu işin derinliği ve genişliği bana vız 
geliyor.” 

12 Ekim 1786 

“Sonunda güncemi gözden geçirip küçük notlar ekledikten sonra, 
belgeler düzene konup dostlarımın yargısına sunulacak. Bu sayfalarda daha 
şimdiden, daha kesin belirleyebileceğim, o genişletebileceğim (ve 


düzeltebileceğim bazı şeyler buluyorum. Her zaman doğru olmasa da hoş 
ve değerli kalan ilk izlenimin anıtı olsun bu. Dostlarıma bu rahat hayattan 
bir nefes yollayabilsem keşke! Evet, İtalyan için Katolikçilik, karanlık bir 
tasavvur. Bana da Alplerin ötesi şimdi sıkıcı geliyor; ama sevimli tipler hep 
sis içinden kendini gösterir. Bu bölgeleri ötekilere tercih etmede yalnızca 
iklim beni zorlar. Çünkü doğum ve alışkanlık, güçlü zincirlerdir. Burada 
yaşamak istemiyorum, aynı çalışmadan hiçbir yerde yaşayamayacağım gibi. 
Şimdi yenilik beni son derece uğraştırıyor. Mimari, mezardan eski bir ruh 
gibi yükseliyor, öğretilerini bana, ölü bir dilin kuralları gibi, uygulamak için 
ya da içinde canlı olarak tat almak için değil, geçmiş çağların saygın, 
ebediyen ayrılmış varlığını sessiz bir ruhla yüceltmek için inceletiyor.” 

Roma, 5 Kasım 1786 

“Şimdi yedi gündür buradayım ve bu şehrin genel niteliği ruhumda 
yavaş yavaş beliriyor. Durmadan oraya buraya gidiyoruz; ben Roma'nın 
yeni ve eski planlarıyla tanışıyorum, harabeleri, binaları seyrediyorum, şu 
ya da bu villayı geziyorum; en büyük ilginçlikleri sindire sindire 
inceliyorum, gözlerimi açıp bakıyorum ve geçiyorum ama sonra yeniden 
dönüyorum: oOÇünkü insan kendini Roma'ya ancak Roma'da 
hazırlayabiliyor. 

Yine de itiraf edelim ki eski Roma'yı yenisinden çıkarıp anlamak tatsız, 
hüzünlü bir iş ama bu işi yapmak ve sonunda tahmin bile edilemez bir 
doyum ümit etmek zorundayız. Bir ihtişamın, bir yıkımın izlerine rastlıyor 
insan, her ikisi de aklımızı aşıyor. Barbarların bıraktıklarını yeni Roma'nın 
mimarları yerle bir etmiş. 

İki bin, hatta daha eski, devirler değiştikçe böylesine çeşitli ve temelden 
değişmiş böyle bir varlığı görüyoruz ama yine de aynı toprak, aynı dağ, 
hatta çoğu zaman aynı sütun ve duvar, halkta da eski karakterin izleri! O 
zaman insan, kaderin büyük kararlarının şahidi oluyor ve böylece, seyreden 
daha başından zorlanıyor bir Roma'dan öteki Roma'ya geçişini hatta 
yalnızca eskinin ardından yeninin nasıl geldiğini değil, eskinin ve yeninin 
çeşitli dönemlerinin birbirine nasıl eklendiğini anlamada. Ben önce sırf yarı 
gizli noktaları ayıklamaya çalışıyorum, güzel ön çalışmalar ancak sonradan 
tam olarak işe yarayabilir; çünkü 15. yüzyıldan günümüze kadar ne 
mükemmel sanatkârlar, bilginler bu objelerle hayatları boyunca 
uğraşmışlardır. 

Ve biz Roma'da en yüce şeylere ulaşmak için oraya buraya 
koşuştururken, bu dev sessizce üzerimizdeki etkisini sürdürüyor. Başka 


yerlerde önemli olanı aramak zorundasınız; burada önemlinin altında 
eziliyor, onunla doluyorsunuz. Yürürken olsun dururken olsun, türlü 
manzaralarla karşılaşıyorsunuz; saraylar ve harabeler, bahçeler ve vahşi 
doğa, uzaklar ve sıkışıklıklar, kulübeler, ahırlar, zafer takları ve sütunlar, 
çoğunlukla hepsi bir arada öylesine yakın ki tek kâğıda resmedilebilir. 
Binlerce kalem gerekir; tek kalem ne yapsın! İşte sonra insan akşamları 
bakmaktan hayret etmekten bitkin düşüyor.” 

Roma, 24 Kasım 1786 

“Bu millet hakkında söyleyebileceğim tek şey şu: Mağaralarda ve 
ormanlarda olsalar ne olurlardıysa dinin ve sanatların ihtişamı altında da 
aynı öyleler. Bütün yabancıların dikkatini çeken ve bugün yine bütün 
şehirde sözü edilen şey, sık sık olan cinayetler. Hatta dört kişi bizim 
bölgede bu üç hafta içinde öldürüldü. Bugün namuslu bir sanatkâr, bir 
İsviçreli, mühürdar, Hedlinger'in son öğrencisi, baskına uğradı, aynı 
Winckelmann gibi. Mücadele ettiği caniden yirmi bıçak yarası almış ve 
bekçi gelince katil kendini bıçaklamış. Aslında bu, burada yeni değil. Katil 
kiliseye sığındı mı, tamamdır. 

Tabloma gölge de katmam isteniyorsa, cinayet, kötülük, deprem ve 
selden de biraz söz etmeliyim; ama Vezüwün patlaması buradaki çoğu 
yabancıyı harekete geçirdi, kapılmamak için insanın kendini zorlaması 
gerekiyor. Bu doğa olayında gerçekten çıngıraklı yılanvari bir şey var, 
insanları elde olmayarak çekiyor. Şu an sanki Roma'nın bütün sanat 
hazineleri mahvolmuş gibi bütün yabancılar incelemelerini kesip Napoli*ye 
kaçıyorlar. Ama ben ısrarlıyım, dağın benim için birşeyler daha 
açıklayacağı ümidiyle.” 

3 Aralık 1786 

“Fırtına şimdiye kadar birer hafta arayla tekrarladı. Çok şahane iki gün, 
kapalı bir gün, iki üç yağmurlu gün ve sonra yine güzel günler. Ben her 
birini gerektiği gibi en iyisinden değerlendirmeye bakıyorum. 

Ama her seferinde bu şahane şeylerle yeni tanışıyor gibiyim. 
Kendileriyle birlikte yaşamadığım, özelliklerini kapmadığım şeyler. Bazı 
şeyler bizi kendine zorla çekiyor, öyle ki insan başkalarına karşı ilgisiz 
kalıyor, hatta haksızlık ediyor. Mesela işte Panteon, Belvedere Apollonu, 
birkaç muhteşem büst ve en yenilerde de Sixtin Manastırı ruhumu öylesine 
tekeline aldı ki bunların yanı sıra neredeyse hiçbir şey görmez oldum. Ama 
şu küçük haliyle ve küçüğe alışmışken insan, bu soylu, bu muazzam, bu 
aydın şeye kendini nasıl eşit görebilir ki? Ve biraz olsun kendine gelmek 


istediğinde muazzam bir sürü şey her yanını sarıveriyor, her adımda karşına 
çıkıyor ve dikkatin bütünü kendi üstüne yöneltilsin istiyor. Bu durumda 
kendinizi nasıl soyutlarsınız? Ancak sabırla etki etmesini, etkisini 
artırmasını beklemek ve başkaları bizim hayrımıza neler ortaya çıkarmış 
diye durmadan şaşmaktan başka çareniz yok. 

Winckelmann”ın sanat tarihi, Fea'nın çevirdiği yeni baskı, hemen satın 
aldığım çok kullanışlı bir eser; burada da iyi, aydınlatıcı ve öğretici bir dost 
olarak çok yararlı. 

Roma antik eserleri de hoşuma gitmeye başladı. Tarih, yazıtlar, paralar, 
eskiden hiç ilgimi çekmeyen bütün bu şeyler üstüme geliyor. Doğa tarihi 
konusunda durumum ne idiyse burada da öyle; çünkü bu yerde bütün dünya 
tarihi düğümleniyor ve ben ikinci bir doğum günü yaşıyorum, Roma'ya 
ayak bastığım gün, tam bir yeniden doğuş.” 

17 Mart 1787, Napoli 

“Ben, kelimeler peşindeyken gözlerimin önünde resimler dikilip 
kalıyor: Verimli ülke, açık deniz, rayihalı adalar, tüten dağ! Bütün bunları 
nasıl aktarabilirim bilmiyorum. 

Ancak burada kavrıyorsunuz; tarlayı işlemeyi insan nasıl akıl etmiş! 
Tarlanın her şeyi verdiği, yılda üç hatta beş kez ürün alınabilen bu yerde. En 
iyi yıllarda aynı tarladan üç kez mısır toplanırmış. 

Çok gördüm, daha da çok düşündüm; dünya, kapılarını açtıkça açıyor. 
Eskiden beri bildiğim her şey üstelik ancak şimdi kendimin oluyor. İnsan 
nasıl da erkenden bilen ama geç uygulayan bir yaratık! 

Burada insanların birbirinden hiç haberleri yok; yanyana koşuşturup 
durduklarının farkında bile değiller. Gün boyu bir cennette dolaşıyorlar, 
etraflarına bakmaksızın ve komşu cehennem çukuru fokurdamaya 
başladığında kutsal Januarius'un kanıyla dertlerine çare buluyorlar; aynı, 
dünyanın geri kalan kısmında ölüme ve şeytana karşı yine kanla şifa 
buldukları ya da bulmak istedikleri gibi. 

Bu sayısız ve durmak bilmeyen hareketli kalabalık içinde dolaşmak çok 
ilginç ve de şifa verici. Her şey nasıl karmakarışık akın halinde, ama yine 
de her biri yolunu ve hedefini buluyor. Büyük topluluk ve sessiz hareket 
içinde ben kendimi son derece sakin ve yalnız hissediyorum; caddeler dolup 
taştıkça ben daha sakinleşiyorum.” 

Palermo, 13 Nisan 1787 

“L...J Sicilya”sız bir İtalya'nın ruhumuzda yeri olmaz: Her şeyin anahtarı 
burada. 


İklim pek övülecek gibi değil; şimdi yağmur zamanı; ama hiç aralıksız, 
bugün gök gürlüyor, şimşek çakıyor ve her şey kudretten yeşil. Ketencik yer 
yer filizlendi bile, bir yanı da çiçekli. Derinlerde küçük göller gördüğünüzü 
sanıyorsunuz, aşağılardaki ketencik tarlaları öylesine hoş mavimsi yeşil. 
İnsanı büyüleyen şeyler saymakla bitmez! Yardımcım ise harika bir insan, 
hakiki umut; ben de samimi sadakatli dostu oynamayı sürdürüyorum. 
Şimdiden güzel taslaklar çizdi ve en iyilerini yanında götürecek. 
Hazinelerimle, vakti geldiğinde, mutlu eve dönmem ne güzel olacak! 

Buralarda yeme içme hakkında henüz bir şey söylemedim, ama küçük 
bir konu da değil yani. Bahçe meyveleri mükemmel, hele marul öyle körpe 
öyle lezzetli ki, adeta süt; eskilerin ona “lactura” demesi boş değil. Yağ, 
şarap, hepsi çok iyi, hatta daha da iyi olabilir, eğer hazırlanmasında daha 
çok özen gösterilse. Balık dersen, en iyi, en tazeleri. Bugünlerde çok iyi 
dana eti bulduk, her ne kadar her zaman pek övmeye değmese de. 

Palermo, 17 Nisan 1787 

“İnsanın, çeşitli ruhlarca takibedilip sınanması tam bir bela! Bu sabah 
edebi rüyalarımı sürdürmek konusunda sakin, kesin kararlı olarak genel 
parka doğru yürüyordum. Ne var ki göz açıp kapayıncaya kadar başka bir 
hortlak yakama yapıştı; zaten bugünlerde peşimdeydi. Başka zaman 
yalnızca kapılarda saksılarda, hatta yılın büyük kısmında yalnızca camların 
arkasında görmeye alışkın olduğum bir sürü bitki, burada açık havada şen 
şakrak yaşıyor ve kaderlerini tam olarak yerine getirmekle daha bir anlaşılır 
oluyorlar. Bu yepyeni ve tazelenmiş manzaranın karşısında o eski takıntım 
yine aklıma geldi: Acaba bu küme arasında ana bitkiyi keşfedemez miydim! 
Böyle birşeyin var olması gerekir. Yoksa, eğer hepsi bir örneğe göre 
biçimlenmiş olmasa şu ya da bu şeklin bir bitki olduğunu nereden 
anlardım? 

Bu çeşitli farklı şekillerin nerede birbirinden ayrıldığını araştırmaya 
çalıştım. Ve gördüm ki bunlar birbirinden farklı olmaktan ziyade birbirine 
benzerlik gösteriyor. Ve botanik terminolojime bakınca bu mümkün, ama 
işe yaramıyor. İlerlememe yardımcı olmayıp beni huzursuz etti, O iyi edebi 
niyetim bozulmuştu. Alkimus*un Bahçesi yok olmuş, bir dünya bahçesi 
açılmıştı. Biz yeni nesil niye böyle dağınığız, niye ulaşamayacağımız, 
yerine getiremeyeceğimiz şeylere hevesleniyoruz!” 

Herder'e 


Napoli, 17 Mayıs 1788 

“1... Homeros'a gelince! Sanki gözlerimin önünden bir perde kalktı. O 
tasvirler, semboller vb. bize şairane geliyor ama aslında son derece doğal, 
ama tabii insanı ürküten bir saflık ve samimiyetle çizilmiş. O en tuhaf 
uydurma olaylarda bile ancak tasvir edilen şeylerin yakınında hissettiğim 
bir doğallık var. Düşüncemi kısaca ifade etmeme izin ver: Onlar, varlığı 
işliyordu, biz genellikle etkiyi; onlar korkunç olanı tasvir ediyordu, biz 
korkunç tasvir ediyoruz; onlar hoş olanı, biz hoş ... vb. Bütün abarttılar, 
bütün özenti, bütün sahte cazibe, bütün tumturak bundan ileri geliyor. 
Çünkü etki üzerinde durulunca insan onu yeterince hissettiremediğini 
sanıyor. Bu söylediğim, eğer yeni değilse de yeni bir vesileyle çok canlı 
olarak hissettim. Şimdi, bütün bu kıyıları ve dağları, körfezleri ve koyları, 
adaları ve yarım adaları, kayaları ve kumlu sahilleri, çalılık tepeleri, 
yumuşak meraları, verimli tarlaları, süslü bahçeleri, bakımlı ağaçları, 
asmaları, bulutlu dağları ve hep şen yaylaları, kayalıkları ve kumsalı ve 
hepsini saran, denizi bu çeşitliliğiyle ve dönüşümleriyle kafamda 
canlandırdığım zaman, işte ancak o zaman Odyssea benim için canlı bir 
kelime.” 

Napoli, 28 Mayıs 1787 

“1... Ne kadar çevreme bakınsam, ne kadar dikkatli gözlemlesem de ne 
alt ne de orta sınıftan, ne sabahları ne de günün büyük kısmında hatta hiçbir 
yaş ve cinste tam işsiz dolaşan bulabildim. 

İddiamı daha inanılır ve daha somut anlatmak için daha yakın bir 
ayrıntıya gireyim. Çok küçük çocuklar çeşitli şekillerde meşgul. Bunların 
büyük bir kısmı, Santa Lucia'dan şehre satılık balık taşıyor; ötekilerine, 
Arsenal taraflarında ya da marangozluk yapılan, yongaların bulunduğu 
yerlerde, keza çalı çırpı ve küçük odunlar taşıyan denizin kıyısında 
çalışırken sık sık rastlanıyor. Yalnızca yerde sürünen bir iki yaşındaki 
çocuklar, beş altı yaşında biraz daha büyük çocukların yanında bu tip küçük 
işle uğraşıyorlar. Sonra sepetçikleriyle şehre dalıp küçük odun parçalarını 
pazara çıkarıyorlar. Zanaatkârlar, küçük burjuva bunları satın alıyor, 
saçayaklarında ateşinde ısınmak için yakıp kor ediyorlar ya da hesaplı 
mutfaklarında kullanıyorlar. 

1. 

Doğrudur, insan, adım başı pejmürde kılıklı, hatta paçavralar giymiş bir 
kimseyle karşılaşıyor, ama bu yüzden de bu kişilere asla avare ya da haylaz 


diyemeyiz. Şöyle bir tezat ifade kullanacağım: Napoli?de nispeten belki de 
endüstrinin en büyüğüne bu çok aşağı sınıfta rastlarsınız. Tabii ki bunu 
Kuzey'in endüstrisiyle karşılaştıramayız; Kuzey'inki yalnız günlük ve 
saatlik değil iyi ve güzel günlerde de kötü ve karanlık günler için, yazın da 
kış için çalışmak zorundadır. Kuzey insanının çalışıp çabalamaya doğa 
tarafından zorlanmasıyla, ev kadınının mutfağı yıl boyunca idare etmek için 
turşu kurup et kurutmak zorunda olmasıyla. Erkeğin odun ve meyve 
yedeklemek, hayvanları için yemi ihmal etmemek vb. durumunda oluşuyla 
en güzel günler ve saatler zevke değil çalışmaya adanır. Birçok ay boyunca 
insanlar açık havadan uzaklaşır; fırtına, yağmur ve soğuktan korunmak için 
evlere kapanır; mevsimler birbirini kovalar ve mahvolmak istemeyen 
herkes evinin adamı olmak zorundadır. Çünkü fedakârlık etmek isteyip 
istemediği burada sorulmaz bile: Fedakârlık etmek istememeye hakkı 
yoktur, çünkü bunu yapamaz, doğa onu çalışmaya, hazırlığa zorlar. 
Şüphesiz, bin yıllarca aynı kalan doğa etkileri, bazı bakımlardan saygıdeğer 
kuzey uluslarının karakterini belirlemiştir. Buna karşılık biz, Tanrının böyle 
pek yumuşak davrandığı Güney halklarını kendi bakış açımızdan fazla sert 
yargılarız. Bay Von Pauw'un Grekler üzerine araştırmalarında bir ara kinik 
filozoflardan söz ederken söyledikleri tam da buraya uyuyor. Ona göre bu 
tip insanların zavallı durumları hakkında tam bir fikrimiz yok; bu adamların 
her şeyden vazgeçme ilkesi, iklim tarafından çok korunuyor; bu iklim her 
şeyi sağlıyor. Yoksul, bize zavallı görünen bir insan, o bölgelerde en 
gerekli, ilk ihtiyaçlarını yalnızca gidermekle kalmaz, dünyanın pekâlâ tadını 
çıkarabilir; keza Neapolitan denen bir dilenci, Norveç'in eski kralını 
kolayca küçümseyip kendisine Rusya İmparatoriçesi'nin vereceği Sibirya 
Valiliği şerefini reddedebilir. 

Şüphesiz, bizim buralara kinik bir filozof zor dayanır, oysa Güney 
ülkelerinde doğa onu buna davet eder, Üstü başı yırtık bir kişi orada çıplak 
sayılmaz; kendi evi olmadığı gibi kirada da oturmayıp yazın sarayların, 
kiliselerin eşiğinde saçaklar altında, spor salonlarında geceleyen ve kötü 
havalarda herhangi bir yerde az bir para karşılığı sığınan bir insan, bu 
yüzden itilmiş ve zavallı değildir. Bir insan, gelecek günü garantiye 
almadığı için zavallı değildir. Bir düşünün, balığı bol bu deniz ki 
verdikleriyle o insanlar sürekli olarak haftanın birkaç günü beslenmek 
durumunda, ne kadar çok yiyecek sunuyor ve her mevsim her çeşit meyve 
ve bahçe ürünleri fazlasıyla var, Napoli'nin bulunduğu bölge “Terra di 
Lavoro? (iş ülkesi değil tarım ülkesi) adını hak etmiş ve bütün bölge mutlu 


bölge unvanını (Campagnafelice) yüzyıllardır taşıyor. İşte oralarda 
yaşamanın ne kadar kolay olduğunu anlarsınız. 

1.1 Bundan bazı şeyler kendiliğinden anlaşılır oluyor: Mesela 
zanaatkârlar, Kuzey ülkelerindekinden iyiden iyiye geri. Fabrikalar 
kurulmuyor. Avukat ve hekimlerin dışında geniş kitlelere kıyasla, pek az 
bilgililik bulursunuz, kazancı yerinde tek tük insanlar gayret etse bile. 
Neapolitan Ekolünde hiçbir ressam esaslı ve büyük olmamıştır. Din 
adamları başıboşluktan gayet memnun ve büyükler de mülklerini 
çoğunlukla yalnızca sefahat, gösteriş ve eğlencede harcamaktan hoşlanıyor. 

Kesinlikle biliyorum ki bütün bunlar genellemelerdir ve her sınıfın 
karakter özellikleri ancak yakın bir tanışıklıktan ve gözlemden sonra tam 
anlaşılabilir; ama genel olarak, sanıyorum bu sonuçlara varılacaktır. 

Yine Napoli'deki o bir avuç insana döneyim. Onlarda şöyle bir şey 
farkediliyor: Kendilerine bir iş verilen neşeli çocuklar nasıl işlerini yaparlar 
ama işi aynı zamanda eğlenceye dönüştürürler ya, onlar da öyle. Bu insanlar 
sınıfı genellikle çok canlı bir mentaliteye ve özgür, isabetli bir görüşe sahip. 
Dilleri imge dolu, esprileri canlı ve acıtıcıymış. Eski Atella, Napoli 
bölgesindeydi ve onun sevgili oğlu Pulcinell nasıl hâlâ o oyunları 
sürdürüyorsa bu çok basit insan grubu da o keyiften hâlâ payını alıyor.” 

Roma, Nisan 1788 


Roma'ya Veda 

“Aslında Roma'ya veda edişim, özel bir tören gibi hazırlanmalıydı: Üç 
gün öncesinde dolunay pırıl pırıl bir gökyüzünde ışıldıyor ve bu muazzam 
şehrin üzerine bir sihir yayıyordu; sık sık hissettiğim şeyi, şimdi çok 
derinden duyuyordum. Büyük ışık kütleleri, sanki ılık bir gündenmiş gibi, 
berrak ama kendiliğinden aydınlanan koyu gölgelerden oluşmuş tezatlarıyla 
bazen tek olanı sezdirircesine, bizi sanki başka, daha sade, daha büyük bir 
dünyaya ait bir konuma sokuyor. 

Dalgınlaştırıcı, bazen kötü geçen günlerden sonra, bir iki arkadaşla 
yaptığım gezintiyi bu kez yalnız başıma yaptım. O uzun Korso'yu, tabii son 
defa olarak, adımladıktan sonra, çölde bir peri sarayı gibi duran Kapitol'e 
çıktım. Marc Aurellius*un heykeli, “Don Juan'daki komutanı hatırlatıyor, 
gezgin adama sanki pek tekin bir işe kalkışmadığını anlatıyordu. Buna 
aldırmadan arka merdivenden aşağı indim. Karşımda Septimus Severus*un 
karanlık, kara gölgeler yayan bir zafer takı! Via Sacra'nın yalnızlığında 
başka zaman tanıdık olan nesneler yabancı ve hortlak gibi görünüyordu. 
Ama Kolize'nin o yüce kalıntılarına yaklaşıp da kapalı iç mekânına 
parmaklıklardan göz attığımda, itiraf edeyim ki tüylerim ürperdi ve hızla 
geri döndüm. 

Kütlesel her şeyin kendine özgü bir etkisi var, hem yüce hem somut ve 
bu tür dolaşmalarda ben aynı zamanda bütün seyahatimin sınırları belirsiz 
bir “özün özünü” (Summa Summarum) çıkarırdım. Bu, heyecanlı ruhla 
derin ve büyük algılanan şey, kahramanca ve elejik diye niteleyebileceğim 
bir duygu uyandırdı ki bundan edebi tarzda bir eleji çıkarmak istedim. 

Ve işte bu gibi anlarda Ovidius'un elejisini nasıl hatırlamam? O da 
kovulmuş olarak mehtaplı bir gecede Roma'yı terk edecekti. Cum repeto 
noctem! Karadeniz'in ötesinde, uzakta, hüzün ve zavallı bir haldeki hatırası 
aklımdan çıkmadı. Hafızamda kısmen eksiksiz kalmış, ama beni kendi 
yaratışımda gerçekten yanıltan ve engelleyen o şiiri tekrarladım; bu yaratı 
daha sonra da girişilse, asla olmayacaktı. 


O geceden çıkıp gelir karşıma bu hüzünlü manzara 
Roma'da benim için sonuncuydu o, 

Pek kıymetli şeyler de bırakan o geceyi tekrarladım mı 
Şimdi bile bir damla yaş süzülür gözümden. 

Ve işte insanların ve köpeklerin sesleri susar, 


Ay, yüksekte gecenin atlı arabasını sürerdi. 
Göğe ona bakar, Kapitol Mabedi'ni görürdüm, 
Koruyucu ruhlarımızın boş yere beklediği. 


Cum subit illius tritissima noctis imago 

Ouae mihi supremum tempus in urbe fuit, 

Cum repeto noctem, guatot mihi cara religui, 
Labitur ex oculis nunc gudgue gutta meis. 

Jamgue guiescebant voces hominumgue canumgue, 
Lunague nocturnos alta regebat eguos. 

Hanc ego suspiciens et ab hac Capitolia cernens, 
Ouae nostro frustra juncta fuere lari.” 


MEKTUPLAR 


Johann Caspar LAVATER”e 


Ostheim vor der Rhön, 20.9.1780 

“1...I Temeli atılmış ve bana bahşedilmiş olan bu hayat piramidini elden 
geldiği kadar yükseltip sivriltimek konusundaki bu hırsım her şeyin 
üstündedir ve bir an bile kendini unutturmuyor. Bunu ihmal edemem, yaşım 
oldukça ilerledi, kader belki de beni orta yaşta yarıda bıraktırır ve bu Babil 
Kulesi yarım kalarak körelir. (O zaman) En azından denmeli ki cesur bir 
projeydi. Ama yaşarsam, Tanrı nasibederse, güçlerim en yükseğe ulaşmalı. 

Ayrıca Bayan Stein'ın hayatımı tatlandırdığı o güzel aşk tılsımının da 
etkisi büyük. O, günden güne annemin, kız kardeşimin ve sevgililerimin 
yerini aldı ve tabiatın bağları gibi bir bağ oluştu.” 

Johann Caspar LAVATER”e 


Weimar, 9 Ağustos 1782 

“L..) Sen, İncili, olduğu gibi ilahi hakikat olarak alıyorsun, oysa 
yukardan algılanacak bir ses, suyun yandığına ve ateşin söndürdüğüne, bir 
kadının erkeksiz doğurduğuna ve bir ölünün dirildiğine inandıramaz; ben 
bunları daha ziyade o büyük Tanrıya ve doğadaki tecellisine karşı hakaret 
sayarım. 

Sen hiçbir şeyi İncil'den daha güzel bulmuyorsun, bense Tanrı lütfuna 
erişmiş insanlarca yazılmış eski ve yeni binlerce sayfayı onun kadar güzel 
ve insanlığa yararlı ve vazgeçilmez buluyorum. 

Kabul et ki sevgili kardeşim ben kendi inancımda senin kendi inancında 
olduğun gibi ve eğer halka hitabetmek durumunda olsam, benim 
kanaatimce Tanrının koyduğu aristokrasiyi senin İsa'nın Tek Devleti için 
yazdıkların gibi bir gayretle anlatır ve yazardım. O zaman senin kitabındaki 
Pilatustun bize tartışılmaz diye yol göstererek yüzümüze karşı 
söylediklerinden pek çoğunun karşıtını savunurdum. 

Tam bir hoşgörüsüzlük! Bu sert sözlerimi bağışla —Kafamızı yeniden 
karıştırmazsa, demek isterim ki bu hoşgörüsüzlük senin içinde değil, senin 
kitabında. 

İnsanlar arasına karışan, yazarlara yaklaşan Lavater, en hoşgörülü, en 
sevecen varlık. Başkalarını dışlayan bir dinin hocası ona bütün kimliğiyle 
bağlı biri sıfatıyla Lavater ise —nasıl istersen o adı koy— zaten kendin de 
itiraf ediyorsun ya!” 

Samuel Thomas von SÖMMERİNG'e 


Eisenach, 9 Haziran 1784 

“O fil kafatasını göndermekle beni çok sevindirdiniz. Sapasağlam elime 
ulaştı ve onu fırsat buldukça gizlice göz attığım küçük bir odada 
saklıyorum; çünkü böyle bir ejderhanın evime girdiğini fark etmiş 
olmamam gerek. 

Dileğim, onu Weimara götürmek; siz, eğer daha önce 
kullanmayacaksanız, oradan en geç Eylül başında alabilirsiniz. Onu, bizdeki 
büyük bir kafatasıyla ve başka hayvan kafataslarıyla karşılaştırmayı çok 
istiyorum. Çünkü, ekseri kafatası çizgilerini ve uyuşumları bozulmamış 
haliyle bulma umudum yeşerdi. Asıl manada yalnızca dakikalar 
ayırabildiğim bu bilimin beni nasıl çektiğini siz kendinizi ona tamamiyle 
adadığınız için kolay anlarsınız. Yakın bir gelecekte size bu küçük 
uğraşlarımın hesabını verebilmek benim için ne büyük zevk olurdu! 

Weimar'da Mongolfie tarzı bir balonu 42 fit yükseğe ve en çok 20 fit 
çapta uçurduk. 

Güzel bir görünüm ama yanına ateş koymaya cesaret edemediğimiz için 
cisim havada uzun zaman kalamadı. İlk defasında dört dakikada çeyrek 
saatlik yol aldı, ikinci kez bu kadar uzun süre kalamadı. En azından buradan 
yükselecek...” 

Karl Ludwig von KNEBEL'e 


Weimar, 17 Kasım 1784 

“Sana nihayet kemikler dünyası üzerine makalemi gönderiyorum ve 
düşüncelerini bildirmeni rica ediyorum. Herder'in de “Düşünceler'inde 
değindiği, insanın hayvandan farkının tek tek şeylerde bulunamayacağı 
konusundaki sonuca şimdiden işaret etmekten çekindim. İnsanın en yakın 
akrabası daha ziyade hayvanlardır. Bütünün uyması, her bir yaratığı, ne ise 
o yapıyor ve insan, üst çene biçiminin tipi ve doğası sayesinde olduğu kadar 
ayak serçe parmağının son halkasının doğası ve tipi sayesinde insandır. Ve 
yine her bir yaratık, bütünüyle incelenmesi gereken (aksi halde her bir şey 
ölü bir harften ibaret kalır) büyük bir ahengin yalnızca bir sesi, bir 
gölgelemesidir. 

Eğer karşılaştırmalı anatomi ve tabiat öğretisi için elimden daha fazlası 
gelse, daha canlı olurdu. Ne yazık ki doğaya yalnızca bir gözatabiliyorum 
ve bu alanlarda çalışmış yazarları incelemeden bir şey yapılmıyor, bunu 
şimdilik bir yana bırakacağım, ta ki kader beni emekli edinceye ya da aşka 
getirinceye kadar... 

SCHILLER'e 


Frankfurt, 9 Ağustos 1797 

“Hiçbir güçlük çekmeden neşe içinde, sağ salim Frankfurt'a ulaştım ve 
sakin, ferah bir evde ancak şimdi düşünüyorum, benim yıllarımda dünyaya 
gelmek ne demek. İlk zamanlar henüz hüküm veremediğimiz, 
anlayamadığımız için birçok şey bizi etkiler ve şaşırtır, ama yine de onlarla 
başa çıkmamız daha kolay olur, çünkü, yalnızca yolumuzun üstünde olan 
şeyle ilgilenir, sağımızda solumuzda olana pek dikkat etmeyiz. Daha 
sonraları nesneleri daha çok tanırız, onların birçoğu ilgimizi çeker ve bu 
durumlarda iç huzurumuz ve yöntemler yardımımıza koşmadığında mutsuz 
oluruz. Ben şimdi şu bir haftada olup bitenlerin hepsini elden geldiğince 
yerli yerine koymak, çok şeyi içeren bir şehir olarak Frankfurt'ta planımı 
uygulamak ve sonra daha uzaklara seyahat için hazırlanmak istiyorum. 

Aslında büyük şehirde yaşayanların hali bana çok tuhaf geldi. Sürekli 
bir kazanma ve tüketme hır gürü içindeler ve bizim keyif dediğimiz şeyi ne 
sağlamak ne de öğretmek mümkün; bütün eğlenceler, tiyatro bile yalnızca 
hoşça vakit geçirtmeli ve okuyan halkın gazetelere ve romanlara büyük 
eğilimi, ötekilerin her zaman, berikilerin ise çoğu zaman eğlenceye eğlence 
katmalarından ileri geliyor. Hatta (edebi ürünlere hem de edebi oldukları 
ölçüde) karşı bir çeşit ürkeklik farkettiğimi sanıyorum ki bu da bana işte 
aynı nedenlerden dolayı gayet tabii geliyor. Edebiyat, dikkat ister, hatta 
bunu emreder, insanı kendi iradesine rağmen soyutlar, kendini tekrar tekrar 
kabul ettirir ve geniş bir dünyada (büyük demesek de) sadık bir sevgili gibi 
rahatsız edicidir.” 

SCHILLER'e 


Weimar, 6 Ocak 1798 

“Eserinizin tamamlanışından doğan sevincinizi kutlarım! Kendinizden 
istemeniz gereken şeyleri başarırkenki kesinliğiniz karşısında başarınızın 
tam geçerliliğinden şüphe duymuyorum. İkimizin mizaçlarının bu elverişli 
beraberliği bize bazı yararlar sağladı ve umarım bu ilişki hep aynı sürer. 
Ben size bazı şeyleri temsil etmekle hizmet ederken, siz de beni dış şeyleri 
ve bu şeylerin ilişkilerini pek sıkı gözlemlemekten (çıkarıp) kendime geri 
döndürdünüz, bana içsel insanın çok yönlülüğüne daha hakkaniyetle 
bakmayı öğrettiniz, bana ikinci bir gençlik sağladınız ve beni tekrar 
neredeyse son verdiğim şairliğime götürdünüz. 

Seyahatimin etkisini hâlâ çok tuhaf biçimde hissediyorum. Burdan 
edindiğim malzemeyi hiçbir yerde kullanamıyorum ve herhangi bir şey 
yapma konusunda hiç havamda değilim. Eskinin bu tür etkilerini 
hatırlıyorum da, bazı durumlarda ve şartlarda, izlenimlerin edebi 
uygulamaya hazır hale gelmesi için bende uzun süre mayalanması 
gerektiğini bilirim. Bu yüzden de tamamen ara verdim ve Jena'daki ilk 
kalışımın bana ne getireceğini bekleyip duruyorum. |...| 

Schelling'in kitabı vesilesiyle benim de yine çeşitli düşüncelerim oldu; 
bunlar üzerinde etraflıca durmamız gerek. Kabul ediyorum, o bildiğimiz şey 
doğa değil, tersine o, yalnızca kafamızın belli biçimleri ve yeteneklerine 
göre bizce algılanıyor. Bir çocuğun daldaki elmaya duyduğu iştahla 
Newton'da teorisinin fikrini uyandıracak olan elmanın daldan düşüşü 
arasında besbelli pek çok görüş basamağı vardır ve isteriz ki bunlar bize 
açık seçik anlatılsın ve aynı zamanda en yüksek basamak olarak neyin 
sayıldığını da kavrayabilelim. Aşkıncı idealist şimdi tabii en yukarda 
olduğuna inanıyor. Ama onda hoşlanmadığım bir şey var: Öteki tasarı 
tarzlarıyla kavgaya girişiyor; ama aslında hiçbir tasarı tarzıyla kavga 
edilemez. Organik tabiatların işlevselliği fikrini belli insanlara kim 
unutturabilir ki? Çünkü tecrübelerin kendisi hergün bu öğretiyi söyler 
gibidir ve olası bir açıklamayla en zor fenomenlerden bile kolayca 
uzaklaşılır. Siz bilirsiniz: Ben organik tabiatların içe doğru işlevselliği 
fikrine çok bağlıyımdır, ama yine de dışardan bir belirleme ve dışa bir ilgi 
inkâr edilemez, ki bununla az çok o tasarı tarzına tekrar yaklaşılıyor, aynı 
bir konuşmada onlardan deyim olarak vazgeçemediğimiz gibi. Aynı şekilde 
idealist, “kendiliğinde nesneye karşı istediği kadar kendini savunsun 
farkına bile varmadan kendi dışındaki şeylere toslar ve bana öyle geliyor ki 


bu şeyler ona ilk karşılaşmada Çinliye kızgın tava gibi ters gelir. Bence, 
eğer bir taraf dışardan, ruha asla ulaşamıyorsa, öbür taraf içerden, cisimlere 
besbelli ulaşamayacaktır ve o halde insanın yapacağı en iyi şey, felsefi 
tabiat halinde Schelling'in fikirleriyle kalmak ve ayrılmaz varlığıyla elinden 
gelen en iyi şeyi yapmaktır, ta ki filozoflar günün birinde, onları şimdi 
ayıran şeyi birleştirme fikrinde anlaşana kadar.” 

Wilhelm von HUMBOLDT'a 


Jena, 26 Mayıs 1799 

“I.I Japonya'ya gitme kararınızı çok beğendim; çünkü yabancı 
edebiyatların tadına varmak, o dünya hakkında, uluslar, kökenleri ve şartları 
üzerine düşünmek isteyen kimse, bazı ülkelere seyahat etmekle çok iyi 
eder; amaç, hiçbir okumayla sağlanamayacak bir görüşe ulaşmaktır. 

Kendimden gayet iyi biliyorum, bir İtalyan ya da bir İngiliz yazarı 
birbirinden nasıl farklı bir anlayışla okuyorum. İlki bana aynı zamanda 
bütün duyularımla hitabediyor ve az çok tam bir imaj veriyor; oysa 
sonuncusu hep hayal gücünün kuvvetine muhtaç ve ben asla tam emin 
değilim, acaba bu arada kastedileni mi düşünüyor ya da hissediyorum. 
Napoli”deki günlerim ve Sicilya seyahatim bana aynı şekilde bütün Grek 
tabiatına belli bir yakın tasavvur sağladı, keza Roma'da kalışım da Latine. 
En azından öyle sanıyorum ki o zamandan beri eskileri daha iyi anlıyorum. 

Umarım hem İspanya hem de Fransa hakkında sayenizde bu ülkeler 
hakkındaki büyük bilgi noksanlarımı gidermiş olacağım. Çünkü insan kendi 
zihniyetindeki bir dosttan ne öğrenirse sanki kendi bizzat yaşamış gibi 
olur.” 

SCHILLER'e 


Oberrossla, 3 Nisan 1801 

“Weimar'a dönüşünüzü kutlarım ve yakında yeniden görüşeceğimizi 
umarım, ya Siz beni ziyaret edersiniz ya da ben yeniden şehre gelirim. 

Buradaki yerim bana çok iyi geliyor; kısmen bütün gün açık havada 
hareket ettiğim için, kısmen de hayatın basit şeyleri sayesinde gevşeyerek, 
durumumda uzun zamandır unuttuğum belli bir rahatlık ve adam 
sendeciliğe kavuşuyorum. 

Son mektubunuzdaki meselelere gelince: Sizin fikrinize katılmamakla 
kalmıyorum, daha da ileri gidiyorum. Ben dehanın deha olarak yaptığı her 
şeyin bilinçsiz oluştuğunu sanıyorum. Dâhi insan, emin olarak alışılmış 
düşünceye göre akıllıca hareket edebilir; ama bütün bunlar öylece yanı sıra 
olur. Hiçbir deha eseri, düşünmeyle ve bunun sonuçlarıyla düzeltilip 
hatalarından arındırılamaz. Ama deha, düşünme ve eylem sayesinde 
zamanla öylesine yükselebilir ki sonunda örnek eserler ortaya çıkarır. Asrın 
kendisi ne kadar fazla deha sahibiyse, birey o kadar fazla desteklenir. 

Heinrich Karl Abraham EICHSTÂDT”e 


Jena, 15 Eylül 1804 

“1... Her şair kendi eserini, kendisinin başkasından daha uyumlu 
dokuyabileceği malzemelerden oluşturur, ama daha önemlisi, okurluğu 
hangi ilkeden yola çıkışına göredir. Okur, ayrıştırmaya eğilimliyse, 
sanatçının başarmaya çalıştığı o bütünlüğü az çok bozar; ama bağlamaktan 
daha çok hoşlanıyorsa, sanatçıya yardım eder ve onun niyetini aynı şekilde 
tamamlar. 

L...1 Şair, özellikle de çağdaş, yaşayan şair okurunun ve eleştirmenin 
eğiliminde söz sahibi olabilmeli ve kendisiyle yapıcı olarak çalışmasını ve 
narin, belki de zayıf bir dokuyu ayrı bir metotla parçalamayı ya da mevcut 
bir yırtığı büyütmemeyi şart koşabilmeli. 

Bir şey daha! Kendimin ve yabancının hayattaki ve sanattaki ilerleyişini 
dikkatlice incelediğimde çoğu zaman görüyorum ki insanın haklı olarak 
yanlış bir çaba adını verebileceği şey, o birey için hedefe doğru çok elzem 
bir dolambaçlı yoldur. Yanılgıdan her dönüş insanı bütünüyle iyice 
geliştirir, öyle ki gönül ustası için tövbekar bir günahkâr, doksan dokuz 
dürüst adamdan daha sevimlidir. Hatta, çoğu zaman bile bile, görünürde 
yanlış bir hedefe doğru çabalarız; tek amacı karşı kıyıya ulaşmak olan 
kayıkçının akıntıya karşı kürek çekmesi gibi ...” 

Friedrich Heinrich JACOBİ'ye 


Weimar, 6 Ocak 1813 

“TL. 

İnsanlar; zihniyetlerle birleşir, fikirlerle ayrılır. Zihniyetler, içinde 
toplandığımız basit bir şeydir, fikirler ise içinde dağıldığımız çeşitliliktir. 
Gençlikte dostluklar ilkine dayanır, yaşlılıktaki bölünmelerin suçlusu ise 
sonunculardır. Bunu daha önceleri fark etmiş olsaydık, kendi düşünce 
tarzımızı oluşturarak başkalarına karşı hatta muhaliflerimize karşı liberal bir 
görüş kazanır ve böylece çok daha anlayışlı olurduk ve fikirlerin 
parçaladıklarını zihniyet sayesinde yeniden bir araya getirmeye çalışırdık. 

Ben kendim ise, varlığımın şu çeşitli yönleri varken bir tek düşünce 
tarzıyla yetinemiyorum; şair ve sanatçı olarak çoktanrıcıyım, buna karşılık 
doğa araştırıcısı olarak panteistim ve biri gibi ötekinde de kararlıyım. 
Şahsiyetim, yani etik insanlığım için bir Tanrıya ihtiyacım olursa, bu da 
sağlanmıştır. Uhrevi ve dünyevi şeyler öyle geniş bir alan ki ancak bütün 
yaratıkların organları bir araya gelse onu kavrayabilir. 

Görüyorsun işte, benim durumum bu ve hem içime hem dışıma doğru 
sessizce ilerlemekteyim ve istiyorum ki herkes aynı şeyi yapsın. Yalnız eğer 
benim varlığım ve çalışmam için elzem olan şey başkalarınca değersiz, 
faydasız, hatta zararlı sayılırsa, o zaman birkaç saniyeliğine huysuzlaşırım 
ve bunu dostlarımdan da yakınlarımdan da gizlemem. Ama bu hal çabuk 
geçer, kendi tarzımda inatla devam etsem bile her türlü ters tepkiden 
kendimi korurum, eskiden olduğu gibi şimdi de...” 

Karl Ludwig von KNEBEL'e 


Weimar, 9 Kasım 1814 

“Son seyahatimin bana sağladığı yararlar arasında hoşgörü en önde 
gelir. Bunu her bir insan için her zamankinden daha çok hissediyorum. 
Yüzlercesine yakından, binlercesine uzaktan bakarak şunu kendi kendimize 
itiraf etmek zorundayız ki sonunda her bir insan, bir yer edinmek, elindekini 
tutmak ve ilerletmek için yeterince uğraşıyor; hiç kimseye bu işini nasıl 
yapacağı konusunda ders veremeyiz, çünkü felaketle nasıl başa çıkacağı ve 
mutlulukta ne yapacağı sonunda onun kendine kalmıştır. Bu görüşlerle bu 
sefer, hiç kimseden verebileceği veya vermek istediğinden fazlasını 
istemeyerek ve herkese uygun olandan ve memnuniyetle alacağından ve 
vereceğinden fazla bir şey vermeyerek mutlulukla hayatın üstesinden 
geldim ve böylece hiç kimseyi hayat tarzında şaşırtmadım. Kanaat, gelenek, 
alışkanlık, aşk-meşk, din, bunların hepsi bence iyiden iyiye benimle 
konuşan kişilere göreydi ve zevk konusunda da bunu böyle buldum. 

Herkes, gagasına burnuna uygununu arar ve ister. Şu adam dar boyunlu 
şişeden, şu adam düz tabaktan ister, biri çiğ, bir başkası pişmiş yemek ister. 
İşte ben de böylece bu durumda tencerelerimi, taslarımı, şişelerimi ve 
testiciklerimi pek bir özenle doldurdum, hatta kapkacağımı bazı edevatla 
zenginleştirdim. Homeros'un sofrasında da doydum, Nibelungen'inkinde 
de, ama şahsen bana en uygun bulduğum geniş, derin, daima canlı tabiat, 
Grek şairlerinin ve sanatçılarının eserleri oldu. 

Payıma düşen en yüce şeyler, Panteon hücrelerinden birkaç barölyet, 
Velletri Sarayı, bir Venüs'ün sonsuz güzel gövdesidir; sonra bir Venedik 
atının başı. Leziz oyma taşlardan birkaç baskı gösterebilirim; yüce İtalyan 
Ekolünden şahane tablolar, çizimler ve bakırlar gördüm. 

Bugünlük bu kadar. Seyahat kronolojimin bir taslağını ekliyorum, 
hemen geri göndermen ricasıyla. Vale fave. 

Büyük Düşes Maria PAULOWNA'ya 


Weimar, 3 Ocak 1817 

*T..J 

(Kant felsefesini) okurken gözüme çarpan bir noktayı belirtmeden 
edemeyeceğim. Bence paragraf 3'te, bütün felsefede fark edilen bir esas 
eksik var. Burada imgelem yetimizin asıl güçleri olarak duyusallık, anlama 
ve akıl gösteriliyor, ama hayal gücü unutulmuş ve bu yüzden de telafisi 
imkânsız bir boşluk oluşuyor. Hayal gücü, bizim düşünsel varlığımızın 
dördüncü ana gücüdür; o, hafıza biçimi altında bizim duyusallığımızı 
tamamlar, anlamaya, deneyim biçimi altında dünya görüşünü sunar, akıl 
fikirlerini oluşturur ya da onlara biçimler bulur, yani bütün insan birliğini 
canlandırır ki bu birlik hayal gücü olmasa çorak bir atalete düşerdi. 

Şimdi yani hayal gücü, o üç kardeş güce böyle hizmetler sunuyorken 
öte yandan da ancak bu sevgili akrabalar sayesinde hakikat ve gerçeklik 
dünyasına sokulur. Duyusallık ona tam manasıyla tanımlanmamış, belli 
tipler sunar, anlama (Verstand), onun üretici gücünü ayarlar, akıl ise ona 
rüya resimleriyle oynamaması, fikirlere dayanması için tam bir güven verir. 

Dediklerimizi birden fazla ilişkiyle tekrarlayalım! 

— İnsan zekâsı | Verstand| denen şey, duyusallığa dayanır; salt zekâ nasıl 
kendine ve kendi yasalarına dayanırsa öyle. Akıl, kendini ondan 
koparmaksızın onun üstüne yükselir. Hayal gücü, duyusallığın üzerinde 
yüzer ve onun tarafından cezbedilir; ama yukardan akıl tarafından farkedilir 
farkedilmez bu en yüce kılavuza sarılır. Böylece de biz, durumlarımızın 
çemberini iyice kapanmış, ama yine de her bir yetenek diğerine muhtaç 
olduğu ve biri ötekine yardım etmek zorunda olduğu için “sonsuz? buluruz. 

Bu ilişkilere yüzlerce çeşit bakılıp ifade edilebilir, mesela: Kendi 
hayatımızda deneyim bizi belli kurallara götürür; zekâ, ayırmayı bölmeyi ve 
gerektiğinde birleştirmeyi başarır ve böylece bir çeşit metot oluşur. Şimdi, 
her şeyi özetleyen ve her şeyin üzerine çıkan hiçbir şeyi ihmal etmeyen akıl 
işe karışır. Ama bu arada, her şeye burnunu sokan, her şeyi süsleyen hayal 
gücü, duyusallığa yaklaştıkça daha çekici, akılla birleştikçe daha saygın 
olur. İşte o sınırda hakiki edebiyat yer alır, öte yanda ise hakiki felsefe, ama 
bu, kendini gösterip yığın tarafından algılanma iddiasında bulunduğunda 
doğal olarak “Barok”laşır ve zorunlu olarak yanlış anlaşılır.” 

Karl Erns SCHUBART'a 


Weimar, 7 Temmuz 1818 

“Kültürümüze hangi çevrede başladığımız hiç fark etmez; daha ilerdeki 
hayata kültürümüzü nereden yönelttiğimiz bütünüyle önemsizdir eğer bu, 
yalnızca bir çevre, yalnızca bir yer ise. Arkada bıraktığım eserleri 
incelemede ısrar ediyorsanız, bunu tavsiye edişim benim oldukları için 
değil, sizin de bizzat böyle dostça ve anlayarak ortaya koyduğunuz gibi, 
bunlarda birbiriyle ilişkili duygular, düşünceler, deneyimler ve neticeler 
kompleksi bulacağınız içindir. Sonuçta bu, olgunlaşmış alan size artık 
yeterli gelmiyorsa, o zaman kendiliğinizden buradan uzaklaşırsınız. Hayat 
size yeni bir ruh ikizi gönderiyorsa o zaman ilk öğretmeninizden soğur, ama 
yine de onun sayesinde kazandıklarınızın kıymetini bilirsiniz. Birlikten 
gelen üretken bir kültür, gence yakışandır ve daha ileri yaşlarda bile 
kültürümüzü daha çok tarihsel daha çok yaygın alanda ilerletirken bu 
açılımı yeniden daraltıp bütünlüğe ulaştırmak zorundayız. 

Kuşkusuz biliyorum ki siz, zaman ve gücü büyük pazarda parçalayan 
bugünün dünyasıyla ters düşüyorsunuz. 

Daha fazla konuşmayacağım ve selametiniz için samimi dileğim ve 
sizden ara sıra haber almak isteğimle bitiriyorum.” 

Johann Friedrich Heinrich SCHLOSSER'e 


Weimar, 17 Mayıs 1819 
“Uzun yaşamak, aziz dostum, aslında birçok kimseyi tanımak ve 
birçoklarının ölümünü yaşamak demek: Birinciler bizi kültürlerine yardıma 
çağırırlar; ikinciler ise kültürlerinin ve etkilerinin geçmişiyle kendimizi 
yetiştirmeye.” 
Auguste von BERNSTORFF'a 


Weimar, 17 Nisan 1823 

“E.I 

Uzun ömür demek, pek fazla şeyden çok yaşamak demek: Sevilmiş, 
nefret edilmiş, önemsiz insanlardan, imparatorluklardan, başkentlerden, 
hatta gençken dikip yetiştirdiğimiz ormanlardan ve ağaçlardan fazla 
yaşamak. Kendimizi aşarız ve iyice müteşekkir olarak şunu farkederiz: Eğer 
hâlâ bedenimizden ve zekâmızdan bir şeyler kaldıysa, bütün bu geçici 
şeylere razı oluruz; o ebediyet her an karşımızda kalsın yeter, fani 
zamandan dolayı acı çekmeyiz. 

Hayatım boyunca kendime ve başkalarına karşı samimi oldum ve 
dünyevi her türlü işte hep en yüce olana doğru baktım; siz de böyle yapınız, 
sizinkiler de böyle yaptılar. Hep böyle devam edelim, bizim için gün 
aydınlık olduğu sürece başkaları için de bir güneş parlayacaktır, onunla öne 
çıkacaklar ve bu arada berrak bir ışığı yakacaklar. 

1. 

Şimdi ise ölümcül bir hastalıktan hayata geri dönmüşken mektubum 
size doğrudan bildirmeli ki Her şeye Kadir Olan, bana güneşinin güzel 
ışığına bakmama henüz rıza göstermekte; dilerim gün size de aynı şekilde 
gülsün ve siz beni sevgiyle iyi anın; ben de ilerde ayrılacak olanın henüz bir 
arada göründüğü o zamanları hatırlamaya devam ediyorum. 

Hakiki bağlılıkla” 

August Wilhelm von SCHLEGEL'e 


Weimar, 15 Aralık 1824 

“TL. 

Emek verdiğiniz her bir girişimin verimli başarılarından asla kuşku 
duymadım. Keza Hint edebiyatındaki çabalarınızı da yalnızca uzaktan takip 
etsem de görmekten sevinç duyuyorum, her ne kadar burada eleştiri ve 
teknik, ruh verici dehaya uysalca elini uzatsa da. 

Gerçi Hint sanatına, resim-heykel olduğu sürece, pek açık değilim 
çünkü hayal gücünü dizginleyip kurala sokacağı yerde dağıtıp karıştırıyor, 
ama ben buna karşılık zekânın en karanlık bölgelerinden iç ve dış duyuların 
bütün basamaklarından geçerek bizi son derece harika bir tarzda sürükleyen 
o edebiyatın en samimi ve en kararlı hayranlarındanım.” 

Karl Friedrich ZELTER'e 


6 Haziran 1825 
“I.I Gençler fazlasıyla erken yaşta heyecanlanıp devrin girdabına 
kapılıyorlar. Zenginlik ve hız, dünyanın hayran olup ulaşmak istediği şey, 
trenler, hızlı postalar, buharlı gemiler, iletişimin bütün imkânları, aydın 
dünyanın hedefi, kendini yıpratmak, fazla bilgilenmek ve böylece vasatlıkta 
direnmek.” 
Carl Gustav Carus ve Eduard Joseph d*ALTON?a 


Weimar, 7 Ocak 1826 

“Doğabilimlerinin en yeni adımlarına bakınca kendimi şafak vakti 
doğuya doğru ilerleyen, yaklaşan ışığa sevinçle bakan ve kocaman ateş 
topunun görünmesini hasretle bekleyen, ama o ortaya çıkınca arzulanan, 
umulan parlaklığı kaldıramayan gözlerini kaçıran bir gezgin gibi 
görüyorum. 

Abartmış değilim, ama Bay Carus'un eserine bakınca böyle bir 
durumdayım. O eser bütün var oluşun belirtilerini en basitinden en 
karmaşık hayata kadar götürüyor ve o büyük sırrı sözle ve resimle gözler 
önüne seriyor: Yani önceden haber verilmemiş hiçbir şey ortaya çıkmaz ve 
bu haber veriş ancak haber verilmiş şeyle açıklanır, aynı kehanetin 
gerçekleşmeyle açıklanması gibi.” 

Karl Friedrich ZELTER'e 


Weimar, 19 Mart 1827 

“E.I 

Binlerce kere hâlâ bir kez daha bastıran gecenin masalı gibi tanrıları 
bıkmadan anlatırlar. Uzun yaşamak, bir çoğunun ölümünü yaşamaktır, 
böyle der girizgâh ve sonuç bölümü, bizim vodvil tarzı sürüklenen hayat 
yürüyüşümüzün. Durmadan, sırası gelir, bizi kızdırır, ama yeniden yeni 
ciddi çabalara sokar. 

İlk olarak bana dokunan kişiler halkası sanki kâhin yapraklarından bir 
deste: Bu yapraklardan her biri birer birer hayat alevlerince yutulup havaya 
saçılıyor da hayatta kalanlara an be an yüksek değerler sunuyor. Bizler 
birbirimizden önce ya da sonra dünya ruhunca havaya geri dönmek üzere 
çağrılıncaya kadar çalışıp didinmeye devam edelim! Dilerim, ebedi canlı 
olan, o zaman bize yeni görevler versin, bunlara benzer şekilde zaten 
kendimizi denemişizdir ve başarısız olmayız. Ardından, daha buradayken 
isteyip başardığımız iyiyi ve doğruyu hatırlatma ve merhameti de bir baba 
gibi eklerse, şüphesiz bir o kadar daha çabuk dünya hayhuyunun taraklarına 
el atarız. 

Mükemmelliğe koşan monad hep durmak bilmez faaliyette olmak 
zorundadır; bu, onun ikinci tabiatı oldu mu ebediyen uğraş eksikliği 
görmeyecektir. Bu karanlık ifadeler için kusura bakma! Ama insan ezelden 
beri bu tür alanlarda kendini kaybetmiş, bu tür ifade tarzlarıyla meramını 
anlatmayı denemiştir, aklın yetmediği alanlarda ve akılsızlığa meydanı 
bırakmak istemediğinden...” 

Thomas CARLYLE'ye 


Weimar, 20 Temmuz 1827 

“T...I Bütün ulusların en iyi şairlerinin ve edebiyatçılarının çabası, çok 
uzun zamandır genel insani olana yönelmiştir. Her özel şeyde, ister tarihi, 
ister mitolojik, isterse efsanevi az çok keyfi buluş olsun insan, ulusallığı ve 
kişiliği aracılığıyla o geneli gittikçe daha çok aydınlatacak ve aydınlanmış 
görecektir. 

Pratik hayatta da benzer durum egemen olduğu için ve her türlü dünyevi 
—ham, vahşi, sahte, bencil, yalanımsı şeyler arasından sıyrılınıp her yerde 
biraz merhamet yaymaya çalışıldığından dolayı, genel bir huzurun bu 
sayede geleceği gerçi ümidedilemezse de, o kaçınılmaz kavganın yavaş 
yavaş bırakılacağı, savaşın daha az korkunç, zaferin daha az aşırı cesur 
olacağı ümidedilebilir. 

Bütün ulusların edebiyatlarında buna işaret eden ve buna çabalayan şey, 
işte o şey, ötekilerin benimsemesi gereken şeydir. Her birinin özel yanlarını 
öğrenmek gerek, bunları ona bırakmak ve tam da bu sayede onunla ilişki 
kurmak için. Çünkü bir ulusun özellikleri, onun dili ve parası gibidir; bunlar 
ilişkiyi kolaylaştırır, hatta ilişkiyi tam olarak mümkün kılar. 

1. 

Hakiki bir genel hoşgörü, en sağlam şekliyle şu şartlarda sağlanır: Eğer 
tek tek insanların ve toplumların özelliklerine dokunulmazsa, ama esas 
yararın, tüm insanlığa ait olmakla kendini göstereceği kanaatine sımsıkı 
sarılınırsa. Böyle bir aracılığa ve karşılıklı anlayışa Almanların uzun 
zamandan beri katkısı olmaktadır. 

Alman dilini anlayan ve inceleyen kimse, bütün ulusların ürünlerini 
sunduğu bir pazarda gibidir, kendini zenginleştirirken çevirmenlik rolü 
oynar. 

İşte her çevirmene, bu genel manevi ticaretin aracısı olmaya çalışan ve 
alışverişi meslek edinen biri olarak bakmak gerek. Çünkü çevirinin 
yetersizliği konusunda ne söylenirse söylensin, bu iş yine de genel dünya 
varlığında en önemli ve en saygın işlerden biridir ve öyle kalacaktır. 

Kuran der ki: “Allah her halka kendi dilinde bir peygamber vermiştir.” 
Yani her çevirmen, kendi halkı için bir peygamberdir. |...|” 

Thomas CARLYLE'ye 


Weimar, 14 Mart 1818 

“1... Hakiki bir kanaat, kalpten kaynaklanır, vicdanın asıl yeri olan 
gönül, uygun olanla olmayan üzerine akıldan çok daha güvenilir hüküm 
verir; akıl ise doğru noktaya isabet ettirmeden bazı şeylere nüfüz edip 
belirleyecektir. 

Kendine saygı duymayı ve kendiyle barışık yaşamayı dileyen, ama yine 
de ruhunun alt üst olarak hissetmek zorunda olduğu bir sürü kusurlu 
şeyden, onu dışarıya karşı hoş göstermekle onu her iki tarafa karşı huzursuz 
ve şüpheli kılan bazı hatalardan üzüntü duyan iyi niyetli, kendine dikkat 
eden bir karakter, kendini bu güçlüklerden kurtarmaya çalışacaktır. 

Ama bu anlaşmazlıklar eğer inatla sabitleşmişse, insan farkeder ki, 
üzüntü ve katlanmalardan ancak çaba ve çalışmayla kurtulabilir, kusur için 
bir yarar, hata için bir yedek aranabilir ve bulunabilir; o zaman kendini yeni 
bir insan olarak rahat hisseder. 

Onu sonradan aynı şekilde doğuştan getirdiği bir iyilik, başkalarının da, 
aynı sıkıntısını hafifletme, bundan koruma, hemcinslerini içsel doğa 
hakkında, dış dünya hakkında aydınlatma, o çelişkilerin nereden geldiğini, 
bunlardan nasıl uzak kalınacağını ve bunların nasıl düzeltileceğini gösterme 
gayreti zorlar. Ama bu arada itiraf eder ki bütün bunlara aldırmadan hayatın 
akışı içinde hem dış hem iç çatışmada tutuklu kalmaktadır ve bu tür kavgayı 
tekrar tekrar kazanmak için nasıl donanımlı olmak zorunluluğu vardır. 

Abartmadan iddia edilebilir ki Alman edebiyatı bu insani bakımdan çok 
şey başarmıştır; onda ahlaki -psikolojik bir yön bulunur, keşişçe bir 
ürkeklikle değil, özgür, doğaya uygun ve şen bir yasallığın yolunu açarak. 
Bay Carlyle'nin Alman edebiyatını derinden hayran olmaya değer o Alman 
Edebiyatı incelemesini bu bakımdan memnuniyetle izledim ve katılarak 
fark ettim o, yalnızca bizdeki güzeli ve insaniyi, iyiyi ve kötüyü 
keşfetmekle kalmıyor, kendininkilerden de bu tarafa taşıyıp gönlünün 
hazinelerini sunuyor. Bizim estetik ahlaki yazarlarımız hakkındaki net 
yargısını kabul etmeliyiz, üstelik orijinal bir temele dayanmasını sağlayan 
kendi fikirlerini ve iyi ile güzelin gereklerini kendiliğinden geliştirme 
yeteneğine sahip olduğunu da.” 

Carl Gustav CARUS'a 


Weimar, 8 Haziran 1828 

“Bütün hayatı boyunca tabiatın okyanusunda oradan oraya, adadan 
adaya gidip gelen, en tuhaf ejderhaları her üç alanda gözlemleyip gizli-ortak 
gelişim yasalarını sezmiş, ama kendi gerekli kürek-yelken ve dümen 
teşkilatına dikkat ederken kendini o davetkâr gözlemlere veremeyen bir 
yaşlı gemici, şimdi en sonunda şunu yaşayıp görüyor: Ölçülmesi imkânsız 
uçurum araştırılmış, en basitinden sonsuz derecede çeşitli varlıklar ilişkileri 
bakımından gün ışığına çıkarılmış ve bu büyük ve inanılmaz iş, gerçekten 
başarılmış. Özleminin gerçekleşmiş ve umudunun arzusunu aşacak kadar 
yerine getirildiğini görmekle hayran kalarak sevinmek için ne çok sebebi 
var! Daha fazlasını söyleyemem, çünkü bu esere henüz tam göz atmış 
değilim, ama en mükemmelinden tatmin edici. 

En sadık dilekler ve selamlarla bu saygın doğa araştırıcısına şu mektubu 
sunuyorum ve ona ulaştığında teşekkürümün ve dualarımın şahidi olsun.” 

Karl Friedrich ZELTER'e 


Weimar, 15 Şubat 1830 

“Hayatımdan mahremiyetler olan Edebiyat ve Hakikat'in en şüphesiz 
bir dereceye kadar çelişkili başlığına gelince! Bu başlık, okuyucuların bu 
tür hayat öyküsü denemelerinin hep hakikiliğinden şüphe duyduğu 
tecrübesinden kaynaklanmakta. Bunu karşılamak için bir çeşit kurmacayı, 
bir dereceye kadar zorlanmadan belli bir itiraz ruhuyla itiraf ettim, çünkü 
anladığım kadarıyla hayatımda egemen olmuş asıl temel hakiki olanı elden 
geldiğince işlemek ve dile getirmek konusunda bu, benim en ciddi çabamdı. 
Ama böyle bir şey, ileri yaşlarda eskiyi hatırlamaksızın ve böylece hayal 
gücünü çalıştırmaksızın mümkün olmayınca, yani insan hep bir ölçüde şair 
yeteneğini uygulamak, ayrıntıları, vaktiyle nasıl olmuşsa öyleden daha çok, 
sonuçları ve geçmişi şimdi nasıl gördüğümüzü anlatmak ve vurgulamak 
durumunda oluyor. En genel kronik bile zorunlu olarak, yazıldığı çağın 
ruhundan bir şeyler taşır. 16. yüzyıl, bir kuyruklu yıldızı on dukuzuncu 
yüzyıldan daha bilgili anlatmayacaktır. Evet, aynı şehirdeki önemli bir 
olayın akşam, sabahınkinden farklı anlatıldığı duyulacaktır. 

Anlatana ve hikâyeye ait olan bütün bu şeyleri ben burada, bilinçli 
olduğum hakikiyi kendi amacımda kullanabilmek için “edebiyat” kavramı 
altında topladım. Ona ulaşıp ulaşmadığımı has okuyucunun kararına 
bırakıyorum, çünkü şöyle bir soru ortaya çıkıyor: Acaba aktarılan şey doğru 
mu? Acaba bunlardan, çalışmalarıyla artık tanınmış bir şahsiyetin 
basamaklı kültürü hakkında fikir edinilebilir mi? 

Her tarihte, diplomatik tarzda sunulanında bile, yazan kişinin ait olduğu 
ulus ve taraf yansır. Fransızlar'ın İngiliz tarihi üzerine anlattıkları 
İngilizler*inkinden ne kadar farklı gelir! 

1. 

Şimdi söyleyeceklerimi, azizim, saygın bir kişinin seninkine benzer 
sorusu üzerine söylemeyi görev bilmiştim, bu kez sana aynı zamanda amaca 
uygun diye bildiriyorum: Her nefeste bir unutkanlık seli tüm bedenimizi 
kaplar ve biz sevinçlerimizi az çok hatırlarız, acılarımızı ise neredeyse hiç. 
Bu yüce Allah vergisinin eskiden beri kıymetini bilirim, ondan 
yararlanmayı ve onu artırmayı da. 

Demek oluyor ki kaderin, sevgilinin, dostların, düşmanların bizi 
sınadığı darbeler ve hamleler söz konusu olduğunda bunun hatırası, mutlak 
iyi insanda çoktan uçup gitmiştir.” 

Ludwig Friedrich SCHULTZ”a 


Weimar, 18 Eylül 1831 

“L...I Evimin karşısındaki meydanda büyük bir havuz var; suyu gür akan 
bir boruyla bolca besleniyor. Buraya, özellikle sabahları ve akşamları 
kadınlar, kızlar, hizmetçiler, çıraklar, çocuklar hayatlarının gerekli 
maddesini almak için geliyorlar. 

Burada uğraş hem basit hem de çeşitli; havuzdan su alınıyor, bidonlara 
dolduruluyor, temizlik işleri için sırtta taşınıyor. İçmek için testiler oluğun 
altına konuyor, pişirme ve ince işler için kovalar sürülüyor. Bu arada iş 
görenlerin ve bekleyenlerin duruşu ise hiç aynı değil; yüz ifadelerinin 
çeşitliliği sınırsız, ne istediğini almış olanın duruşunda ne de sırasının 
geleceği anı bekleyenin duruşunda huzursuzluktan eser var, her şey 
tıkırında, ama yine de birbiri arasında ufak farklar görülebiliyor. |...| 

Bu, güzel sanatlarla uğraşan kimsenin neyi gördüğünü, neyi 
yakaladığını, neyi seçtiğini ve neyi işleyebileceğini kanıtlaması için bir 
fırsat. İnsanlığın her anında davranışlarını, herkesin nerede önemli ama 
bazen de tamamiyle uygun, güzel, cazip ve çok anlamlı ve üsluplu 
olduğunu incelemek, gerekli ve elzem bir iştir. Ve işte, nesneyle öznenin 
doğrudan birleşmesi olmadan hiçbir canlı sanat eserinin ortaya 
çıkamayacağını gösteren binlerce örnekten biri! 

Ben, eleştirel ve idealist felsefeye beni kendimi incelemeye 
yönlendirdiği için müteşekkirim, bu muazzam bir kazanç; ama o felsefe asla 
nesneye gelmez, biz nesneyi genel insan zekâsının yaptığı gibi katmak 
zorundayız, onunla olan değişmez ilişkimizde hayat zevkini alabilmemiz 
için...” 

Karl Friedrich ZELTER'e 


Weimar, 20 Ekim 1831 

“1...I Schlegel Kardeşler bu kadar güzel yeteneklerine rağmen hayatları 
boyunca mutsuz kişilerdi ve şimdi de öyleler. Tabiatın kendilerine 
verdiğinden fazlasını ortaya koymak ve yapabildiklerinden fazla çalışmak 
istediler. Bu sebeple sanatta ve edebiyatta çok felaketlere yol açtılar. Güzel 
sanatlarda bencilliği zafiyetle birleştirerek öven, öğreten ve yayan o yanlış 
öğretiden Alman sanatçıları ve sevenleri hâlâ kendine gelemediler; hatta bu 
insanların yanılgılarını bir süreliğine hoş görmek gerek, gözleri açıldığında 
çaresiz kalacaklardır. 

I...) Aslına bakılırsa Hindistan'a yönelmek de yalnızca bir baş belasıydı. 
Ne Alman ne Latin ne de Antik Yunan alanlarında onlar için yapılacak 
parlak bir iş olduğunu görebilecek kadar akılları vardı; bu yüzden Uzak 
Doğu'ya attılar kendilerini ve August Wilhelm'in kabiliyeti burada şerefli 
bir şekilde ortaya çıkar. Bütün eksileri ve artıları istikbal daha açık seçik 
gösterecektir. Schiller onları sevmezdi, hatta nefret ederdi ve ben de 
bilmiyorum, acaba mektuplaşmalardan benim en azından dar çevremizde 
sosyal ilişkiler sağlamayı deneyip denemediğim anlaşılıyor mu. Beni, 
gerçekten sebep oldukları o büyük dalgalanmada mecburen terk ettiler, 
Hardenberg”i kızdırarak. O da beni söndürmüş olmak istemiş. Benimse 
yeterince kendi işlerim vardı, başkalarından bana neydi.” 

Sulpiz BOISSEREE'ye 


Weimar, 25 Şubat 1832 

“Doğa araştırmalarında insanın düştüğü büyük bir hata, karmaşık bir 
fenomeni karmaşık bir şey olarak açıklamak istemektir. Çünkü aynı şeyi ilk 
elementlerine geri götürmek için çok fazlası gerek, oysa onu bütün 
dolambaçlı yollardan aynı açıklıkla yürütmek istemek, boş bir çabadır. En 
basit şeyde görüp farkettiğimiz şeyi bileşik olanda ön görmek ve inanmak 
zorunda olduğumuzu anlamayı öğrenmemiz gerek. Çünkü basit olan, çeşitli 
olanda kendini saklar ve bende inancın devreye girdiği yer işte burasıdır; 
inanç bütün bilginin başlangıcı değil sonucudur.” 

Wilhelm von HUMBOLDT”a 


Weimar, 17 Mart 1832 

“Uzun ve zorunlu bir aradan sonra şöyle başlıyorum ve yalnızca 
doğaçlama olarak hayvanlara organları sayesinde öğretilir, derdi eskiler; 
bense ekliyorum: İnsanlar da öyle, ama insanların üstünlüğü, organlarını 
tersine yeniden eğitmektir. 

Her işe, bu nedenle her yeteneğe bir doğuştan gelmelik gereklidir; bu, 
kendiliğinden işler ve gerekli yetileri bilinçsizce beraberinde taşır; bu 
nedenle de düpedüz işlemeye devam eder, öyle ki kuralı hemen içinde taşısa 
da sonunda hedefsiz ve amaçsız ilerleyebilir. 

İnsan, kendisine doğal yetilerini düzenli bir şekilde yükseltecek bir 
zanaatın, bir sanatın bulunduğunu ne kadar erken farkederse, o kadar mutlu 
olur: Dışardan ne gelirse gelsin, onun doğuştan bireyselliğine zarar vermez. 
En iyi deha, her şeyi içine alan, her şeyi benimsemeyi bilendir; bunu, 
karakter denen o asıl temel kadere en az yük getirerek, daha ziyade onu 
yükseltip elverdiğince iyice çalıştırarak yapar. 

Ama burada bilinçliyle bilinçsiz olan arasına çeşitli ilişkiler girer; 
önemli bir parça bestelemek durumunda olan bir müzik kabiliyeti 
düşünelim: Bilinç ve bilinçsizlik, mektupla zarfı gibidir, bu benzetmeden 
çok hoşlanırım. 

İnsanın organları temrin, öğreti, düşünme, başarma, başaramama, destek 
ve köstekle ve tekrar tekrar düşünmeyle kazanılan şeyi bilinçsizce özgür bir 
eylemde, doğuştan gelen şeyle birleştirir, öyle ki ortaya dünyayı şaşırtan bir 
bütün çıkar.” 


BİR RENK ÖĞRETİSİ PLANI 


“Görünen, bir fenomen olarak karşımıza çıkan ne varsa her şey, ya 
birleşme yeteneği olan bir ilk ikiye bölünmeye ya da ikiye bölünmeye 
ulaşabilecek bir ilk birliğe işaret eder ve kendini bu şekilde ortaya koyar. 
Birleşmiş olanı bölmek, ayrılmış olanı birleştirmek, tabiatın hayatıdır; bu, 
ebedi sistol ve diastol, ebedi sinkrisis ve diakrisis, içinde yaşayıp dokuyup 
doğurduğumuz dünyanın nefes alıp vermesidir. 

Bizim burada sayı olarak, bir ve iki olarak telaffuz ettiğimiz şeyin daha 
yüksek bir uğraş olduğu, kendiliğinden anlaşılır, nasıl ki bir üçüncünün, 
dördüncünün, daha sonra gelişenin ortaya çıkışı, daima daha yüksek bir 


manada anlaşılmalıdır, özellikle ise bütün bu ifadelerin temeline hakiki bir 
görüş yerleştirmek gerekmektedir. 

Demiri özel, başkalarından farklı bir madde olarak biliriz; ama o, 
herhangi bir, yalnızca bazı bakımlardan, bazı işler için ilginç birşeydir. Ama 
bu maddenin herhangi birliğini yok etmek için ne az şey gereklidir! Bir 
ayrışma olur ve bu, yeniden birleşme çabasına girerek ve kendini arayarak 
kendi eşitine karşı sihirli bir ilişki kazanır ve yine bir birleşme olan bu 
bölünme, bütün nesil boyunca devam eder. Burada herhangi bir şey olan 
demiri biliyoruz; ondaki bölünmeyi, üremeyi ve yok olmayı ve yeniden 
oluşmayı görüyoruz; bu, bizim görüşümüze göre, doğrudan fikrin yanı 
başında duran ve üzerinde hiçbir dünyevi şey kabul etmeyen bir ilk 
fenomen.” (Entwurt einer Farbenlehre. Didaktischer Teil) 


EDEBİYATIN DOĞAL BİÇİMLERİ 


“Edebiyatın sadece üç hakiki doğal biçimi vardır: Net anlatıcı, coşkun 
heyecanlı ve bizzat eyleyici: Nesir, nazım ve tiyatro. Bu üç yazma tarzı, bir 
arada veya birbirinden ayrı varlığını sürdürebilir. En küçük şiirde bunları 
çoğu zaman bir arada bulabilirsiniz ve üstelik işte bu en dar mekândaki 
birleşmeleri sayesinde en muhteşem oluşumu ortaya çıkarırlar, bütün 
milletlerin o en değerli baladlarında açıkça fark ettiğimiz gibi. Eski Grek 
trajedisinde de bu üçünü aynı şekilde bir arada görürüz ve ancak belli bir 
zaman sırası içinde birbirlerinden ayrılırlar. Koro, baş kişiyi oynadığı sürece 
nazım üste çıkmıştır; koro daha ziyade seyirci olunca, ötekiler meydana 
çıkar ve nihayet, olayın bizzat ve ailecek toplandığı yerde, koro nahoş ve 
rahatsız edici hissedilir. Fransız trajedisinde başlangıç nesirdir, ortası 
dramatik ve tutkulu-coşkulu ilerleyen beşinci perdeye nazım denebilir. 

Homeros'un kahramanlık şiiri salt epiktir; halk ozanı hep ön plandadır, 
olup biteni aktarır o; daha önce kendisine sözü bırakmadığı, konuşmasını ve 
cevabını önceden haber verdiği hiç kimsenin ağzını açmaya hakkı yoktur. 
Dramın en güzel süsü olan karşılıklı konuşma parçalarına izin yoktur. 

Tarihsel bir konuyu işleyen çağdaş bir doğaçlamacıya pazar yerinde 
kulak verdik mi, anlarız ki, net olmak için önce anlatacaktır; sonra 
heyecanla coşacak ve ruhları peşinden sürükleyecektir. Bu unsurlar 
böylesine tuhaf bir şekilde, iç içe geçirilebilir, edebiyat tarzları sonsuza 
kadar çeşitlidir; bu yüzden de yan yana veya art arda sıralayabilmek için bir 
düzen bulmak bu kadar güçtür. Ama eğer bu üç ana unsur bir daire içinde 


birbirinin karşısına konur da her bir unsurun tek başına hakim olduğu örnek 
parçalar aranırsa, o zaman iş bir dereceye kadar kolaylaşır. Öyleyse bir ya 
da öbür tarafa eğilim gösteren örnekler toplansın, ta ki nihayet bütün 
üçünün birleşmesi ortaya çıksın ve böylece bütün daire kendi içinde 
bütünleşsin. 

Bu yolda güzel görüşlere ulaşılır, gerek edebiyat tarzlarının, gerekse 
milletlerin karakterinin ve zevklerinin kronolojik güzel görüşlerine. Ve bu 
hareket tarzı başkalarına ders vermekten ziyade kendini yetiştirme, eğlenme 
ve ölçüt kazanmaya yaradığı halde, belki de hem dış raslantısal biçimleri 
hem de iç, gerekli eski başlıkları, somut düzene sokacak bir şema koymak 
gerekir. Ama bunu denemek aynı tabiat bilgisinde, tabiata uygun bir düzeni 
akla sunmak için minerallerin ve bitkilerin dış özelliklerinin iç öğelerine 
bağıntılarını bulup çıkarmak kadar güç olacaktır.” 

(West-Östlicher Diwan, Noten und Abhandlungen, Berlin 1961, s. 94- 
95) 


SANAT ve ZANAAT ÜZERİNE 


“Bütün sanatlar, gerekli olandan başlar; ne var ki sahip olduğumuz ya 
da kullandığımız gerekli bir şeye hemen hoş bir görünüş vermemek, onu 
başka şeylerle uyum sağlayacak şık bir yere yerleştirmemek kolay değildir. 
Yakışan ve uygun olan konusundaki ve sanatın ilk denemelerini oluşturan 
bu doğal duygu, sanatın en yüksek basamağına çıkmak isteyen en son 
sanatçıyı da terk edemez. Bu duygu, mümkün olan ve yapılabilir olan 
hissiyle çok yakından bağlıdır ve bunların tümü bir arada, aslında her 
sanatın temelidir. Ne var ki maalesef şunu görüyoruz: En eski zamanlardan 
bu yana insanlar, sanatlarda olduğu gibi toplumsal, ahlaki ve dini 
kurumlarında pek az ilerleme kaydettiler daha ziyade neredeyse 
hissedilmemiş taklit, doğru deneyimlerin yanlış uygulanışı, yontulmamış 
görenek, cinslerin kolay geleneğini güçlendirmişlerdir ve bütün sanatlar bu 
etkiden az ya da çok zarar görmüştür ve görmektedir; çünkü asrımız okul 
alanında bazı şeyleri aydınlatmış olsa da bunu salt duyusal olan akılla 
bağlamada çok beceriksiz, oysa hakiki sanat eseri yalnızca bu sayede ortaya 
çıkarılır. 

Bir malzeme, hakiki bir sanatkârın çalışması sayesinde içsel, sonsuz bir 
değer kazanır, oysa mekanik bir işçi tarafından en kıymetli metale bile 
verilen biçim, en iyi işçilikle bile içinde biraz anlamsızlık ve önemsizlik 


taşır bu ise ancak, yeni olduğu sürece sevindiricidir ve büyük bir 
zenginliğin lüksünün ve tadının farkı bence işte buradadır. Benim 
anlayışıma göre lüks, bir zenginin kıymetli şeylere sahip olmasıyla değil, 
kendine anlık bir zevk ve başkaları nezdinde biraz saygınlık kazandırmak 
amacıyla biçimlerini değiştireceği tarzda şeylere sahip olmasıyla vardır. 
Yani hakiki zenginlik, insanın hayatı boyunca elinde tutacağı, hayatı 
boyunca tat alacağı ve tat alırken daima artan bilgilerle hep daha çok 
hoşlanabileceği hazinelere sahip olmasındadır. Homeros'un belli bir kemer 
hakkında söylediği gibi: Öyle kazançlı imiş ki onu üreten sanatkâr, hayatı 
boyunca bayram edebilirmiş, aynı şekilde bu kemerin sahibi de bundan 
ömrü boyunca zevk aldığını söyleyebilirmiş. 

Buna karşılık, sırf mekanik sanatkârın ortaya çıkardığı her şey, ne 
kendine ne de başkasına hiçbir zaman böyle bir yarar sağlamaz. Çünkü 
onun bininci eseri, ilk eseri gibidir ve sonunda bin kere daha var olur. Şimdi 
üstelik yeni zamanlarda makine ve fabrikalar son derece geliştirildi ve süslü 
püslü, hoşa giden, geçici şeylerle ticaret sayesinde bütün dünyayı doldurdu. 

Bundan görülüyor ki lüks eğer dengelenmek isteniyorsa buna karşı tek 
ilaç hakiki sanattır ve hakikaten harekete geçmiş sanat hissidir, buna 
karşılık, pompalanmış mekanizm, incelmiş el işi ve fabrikalar, sanatın 
büsbütün yok olmasını hazırlayacaktır. 

Son yirmi yılda halkın güzel sanatlardaki konuşma, yazma ve satın 
almada yeni canlanan katılımının nereye vardığı görüldü. Kurnaz 
fabrikatörler ve girişimciler sanatkârları tekeline aldı ve mahir mekanik 
taklitler sayesinde bilgilendirilmekten ziyade tatmin edilen heveslileri 
doyuruldu, halkın yeşeren merakı sözde bir tatminle başka yöne çekilip 
mahvedildi. 

Bu yazımı, şurada burada bir bireye yararlı olması dileğiyle bitiriyorum, 
çünkü kalabalık, durdurulmaz bir zorlamayla uzaklaşmakta.” 

(Schriften zur Kunst. Aus dem Nachlass) 


NOVELLE 


“Bakın şu kayaya! Nasıl sapasağlam duruyor ve fırtınaya, güneşe inat 
hiç kıpırdamıyor. Çok yaşlı ağaçlar süslüyor başını ve böylece taçlanmış 
bakıyor etrafına. Ama bir parçası aşağıya düştü mü, artık eskisi gibi kalmak 
istemez, birçok parçalar, mecburen aşağıya yuvarlanırlar, dere onlara kucak 
açar, nehre taşır onları. Karşı koymadan, inat etmeden, köşeli değil, düzgün 


ve yuvarlanmış olarak çabucak yollarını bulur, bir nehirden ötekine 
ulaşırlar, sonunda da devlerin sürülerle geçip gittiği ve derinlerde cücelerin 
kaynaştığı okyanusa. 

Ama yıldızların ezelden ebede övdüğü o efendinin şöhretini kim över! 
Ne diye uzaklara bakıp duruyorsunuz? Burada şu arıyı gözlemleyin! Daha 
sonbaharın sonunda gayretle toplar ve kendine bir yuva yapar, usta ve kalfa 
olarak köşeleri tam, kendi düzgün; şu karıncaya bakın! Yolunu biliyor; 
şaşırmıyor, çerçöpten, toprak kırıntılarından, çam yapraklarından kendine 
bir yuva yapıyor, yuvayı yükseltiyor ve hatta kubbeleştiriyor, ama boşuna 
çabalamış oluyor, çünkü at tepinip her şeyi darmadağın ediyor, şuraya 
bakın! Karıncanın direklerini çiğneyip onun setlerini eziyor, sabırsızlıkla 
kişneyip durmak bilmiyor. Çünkü Tanrı, atı rüzgârın çırağı; fırtınanın 
arkadaşı yapmıştır ki erkeği istediği yere taşısın, kadını canının çektiği yere 
götürsün! Ama palmiye ormanında o, yani arslan çıkagelir, ciddi adımlarla 
çölü aşar, orada hâkimdir her şeye ve hiçbir şey ona karşı çıkmaz. Ama 
insan, onu dizginlemeyi bilir ve yaratıkların en korkuncu, Tanrı benzerinin 
önünde saygı duyar; Tanrıya ve uşaklarına hizmet eden melekler de öyle 
yaratılmıştır. Çünkü arslan ininden korkmamıştır Daniel; sarsılmadan ve 
teselli içinde durup o vahşi kükreyişi kendi dini şarkısıyla bölmemiştir.” 


EDEBİYAT ve HAKİKAT 


“28 Ağustos 1749 gününün öğle vakti, saat tam on ikiyi vururken, 
Frankfurt-Main'da dünyaya geldim. Yıldızların konumu mutluydu; güneş 
Başak burcundaydı ve günün zirvesindeydi; Jüpiter ve Venüs ona 
gülümsüyordu, Merkür de soğuk bakmıyordu; Satürn ve Mars kayıtsızdı; 
aynı zamanda dolunay halindeki ay, yalnız işte o, ters ışıklarının gücünü, 
gezegen saatinin başlamasındaki gibi gösteriyordu. Bu yüzden de bu saatin 
geçmesinden önce tamamlanmayan doğumuma o karşı koymuştu. 

Astrologların daha sonraları benim çok lehime yormayı bildikleri bu iyi 
manzaralar besbelli benim hayatta kalmamın sebebidir: Çünkü ebenin 
beceriksizliği yüzünden ölü gibi doğmuşum ve ancak birçok çabadan sonra, 
gözlerimi açmam sağlanmış. Benimkileri büyük bir sıkıntıya sokan o 
terslik, hemşehrilerimin yararına olmuş: Çünkü büyükbabam Schultheiss 
Johann Wolfgang Textor, bu vesileyle ebelik dersini başlatan ya da 
geliştiren bir kadın doğum hemşiresinin görevlendirilmesini sağlamış; bu da 


yeni doğanların birçoğunun yararına olmuş olmalı.” (1.Bölüm, 1. Kitp, s. 
11, Weimarer Ausgabe, Bd. 26 1889 Goethes Werke) 

“Bir aile gezintisinin yazın havanın ansızın bozmasıyla son derece 
berbat bir şekilde zarar görmesi ve neşeli bir durumun iğrenç bir hale 
dönüşmesi gibi, çocuk hastalıkları da beklenmedik bir anda ilk yaşların en 
güzel mevsimine rastlar. Benim için de farklı olmadı. Fortunatus'u sırtında 
çuvalı ve takkesiyle daha yeni satın almıştım ki çiçek hastalığının habercisi 
bir keyifsizlik, bir ateş sardı bedenimi. Bunun aşısına bizde hâlâ endişeli 
bakılıyordu, popüler yazarlar ısrarla tavsiye etseler de Alman hekimler, 
tabiata müdahale gibi görünen bu eyleme karşı tereddütlüydü. 
Spekülasyoncu İngilizler bu tarafa geçip zengin ve önyargısız buldukları 
kişilerin çocuklarına hatırı sayılır bir ücret karşılığı aşı yapıyorlardı. Ama 
çoğunluk hâlâ bu eski belayla karşı karşıyaydı: Hastalık aileleri kasıp 
kavuruyor, birçok çocuğu öldürüyordu ve pek az ana baba, olası yardımı 
başarılarla çok kez kanıtlanmış bir çareye başvurmaya cesaret ediyordu. 
Bela bizim evi de buldu ve beni özellikle sarstı. 

L..l 

Bu aile ıstırabından söz açılmışken, benden üç yaş küçük bir erkek 
kardeşimi anmak istiyorum. O da bu hastalığa tutulmuş ve çok çekiyordu. 
Narin yaratılışlıydı, sessiz ve inatçıydı; onunla ortak tam bir ilişkimiz 
olmamıştı. Ve çocukluk yaşlarını aşamadan öldü. Aynı şekilde hayatta 
kalamayan pek çok kardeşim arasında yalnızca, çok güzel ve hoş bir kızı 
hatırlarım; biz, ben ve kız kardeşim yalnız kaldığımız için bizi daha içten ve 
sevgiyle bağlayan birkaç yıl içinde o da hemen kaybolup gitti.” (1. Buch, s. 
52, 54) 

“Ve böylece, yeni bir eğitim öğretisi ilkelerine göre iki sanata götüren 
yollar benim için yeterince erken açıldı, şans eseri olarak ve doğuştan bir 
yeteneğin beni bu alanlarda ilerleteceğine inanmaksızın. Resim yapmayı 
herkes öğrenmeliydi, babam bunu savunuyordu ve bunu açıkça emreden 
imparator Maximilian*a bu nedenle saygı duyuyordu. Beni de müzikten çok 
resme daha ciddiyetle heveslendiriyordu; müziği ise kız kardeşime tavsiye 
ediyor, hatta onu ders saatlerinin dışında günün oldukça büyük bir kısmında 
piyano başında tutuyordu. 

Ama ben, bu tarzda çalışmaya yönlendirildiğim ölçüde daha da çok 
çalışmak istiyordum ve boş zamanlarımı bile çeşitli ilginç uğraşılara 
harcıyordum. Daha en küçük yaşlardan itibaren doğal şeylere karşı bir 
araştırma eğilimim vardı. Çocukların bir süre oynadıkları, şöyle ya da böyle 


evirip çevirdikten sonra parçalayıp kırıp yırtmalarını bazen onların 
acımasızlığa eğilimi olarak açıklarlar. Ama bu şeylerin nelerden oluşmuş 
olduğunu, içlerinin nasıl göründüğünü anlamak konusundaki merak ve 
istekleri de böylece gün ışığına çıkar. 

Hatırlarım, çocukken çiçekleri yolar, yaprakların taca nasıl bağlı 
olduğunu görmek isterdim ya da kuşları da parçalar, tüylerin kanatlara nasıl 
katıldığını gözlemlemek isterdim. Bunu çocukların kötülüğüne yormamak 
gerek, çünkü doğa araştırıcıları da çoğu zaman birleştirip bağlamaktan 
ziyade ayırmak ve parçalamakla, canlandırmaktan ziyade öldürmekle 
bilgilerini artıracaklarına inanmazlar mı? Erguvan renkli bir kumaşa özenle 
raptedilmiş (mercekli) bir mıknatıs da günün birinde böyle bir araştırma 
arzusunun etkisini yaşamak zorundaydı. Çünkü yalnızca, ona uydurulan 
demir çubuğa karşı göstermediği güçlenme ve her gün daha büyük bir yük 
taşımak özelliğindeki o gizli cazibe, bu büyülü fazilet beni öylesine hayran 
etmişti ki uzun zaman onu yalnızca seyretmek ve kendimi onun etkisine 
bırakmak istemiştim. Ama sonunda, eğer bu dış örtüyü kaldırırsam bazı işe 
yarar bilgilere ulaşabileceğimi düşündüm. Bunu yaptım, ama daha akıllı 
olamadım: Çünkü çıplak armatür bilgimi artırmadı. Bunu da çekip aldım ve 
artık taşın kendisi ellerimdeydi. Onu eğeyle, dikiş iğneleriyle bazı 
deneylerde kullanmaktan usanmadım, ama bu deneylerden genç ruhum, 
çeşitli tecrübelerden başka özel bir fayda sağlamadı. O bütün düzeneği 
tekrar nasıl toparlayacağımı bilmiyordum; parçalar dağılmıştı ve ben o 
harika şeyi cihazla birlikte kaybettim. 

Bir elektrikleme makinesinin montajında da daha şanslı olmadım. 
Gençliği, elektriğin bütün kafaları uğraştırdığı zamana rastlamış bir dost, 
bize sık sık, çocukluğunda böyle bir makineye sahip olmayı nasıl 
arzuladığını, kendisinin nasıl esas koşulların dışında ve eski bir öreke 
tekerleği ve birkaç ilaç şişesiyle az çok etki sağladığını anlatıyordu. Bundan 
hoşlanarak ve sık sık tekrarlayıp da bize elektrik hakkında ders verdiği için 
biz çocuklar meseleyi çok takdir ettik uzun süre eski bir öreke tekeriyle ve 
birkaç ilaç şişesiyle uğraşıp durduk, en ufak bir sonuç almaksızın. 
Aldırmadan inancımıza sarıldık ve fuar zamanı başka ender şeyler, sihir ve 
hokuspokus arasında bir elektrikleme makinesi, manyetizma gibi o zaman 
için çok çeşitlemeleri olan maharet gösterilerine başlayınca çok sevindik.” 
(1.Kısım, 4. Kitap, s. 186-189). 

“Böylece büyük bir şehrin genç sakini olarak bir nesneden ötekine 
savrulup durdum: Şehirli huzuru ve güveni içinde çirkin adımlar da yok 


değildi. Kâh uzak ya da yakın bir yangın bizi ev huzurumuzdan 
uyandırıyordu, kâh soruşturması ve cezalandırması şehri haftalar boyunca 
huzursuz eden büyük bir cinayetin ortaya çıkarılışı. Çeşitli infazların da 
tanığı olmak zorunda kalıyorduk, hatırlanmaya değer bir olay da bir kitap 
yakma eyleminde orada bulunuşumdur. Gerçi devleti sakınan, ama dini ve 
ahlakı sakınmayan bir Fransız komik romanının yayıneviydi bu. Cansız bir 
varlığa verilen bir cezanın yerine getirilişini seyretmek gerçekten korkunç 
bir şeydi. Balyalar ateşte çatlıyor ve fırın çatallarıyla birbirinden ayırılıyor 
ve alevlerle teması sağlanıyordu. Kısa bir süre sonra yarı yanmış yapraklar 
havada uçuşuyordu ve kalabalık hırsla bunları yakalıyordu. Biz de bir 
nüshayı kapmadan rahat edemiyorduk; bu yasak zevki aynı şekilde 
sağlamayı bilenlerin sayısı hiç de az değildi. Evet, yazar için halka ulaşmak 
önemliyse, bunu kendisi daha iyi başaramazdı.” (1. Bölüm, 4. Altbölüm, s. 
237) 

“Hayatım boyunca hiç ayrılmayacağım yön böylece başladı. Yani: Beni 
sevindiren ya da üzen ya da uğraştıran her şeyi bir imgeye, bir şiire 
dönüştürmek ve bu sayede kendimle hesaplaşmak, hem dış dünyayla ilgili 
kavramlarımı düzeltmek, hem de kendimi böylece ruhen rahatlatmak! Buna 
kabiliyet, tabiatın bir uçtan ötekine durmadan savurduğu benden başkasına 
gerekmiyordu. Bu nedenle benim bilinen her şeyim, büyük bir itirafın 
yalnızca parçalarıdır ki onu tamamlamak konusunda bu kitapçık yalnızca 
bir cesur denemedir.” (11. Bölüm, 7. Altbölüm, s. 109-110) 

“Çünkü kalbimiz bize kafamızdan daha yakın olduğundan ve kafamız 
çaresine bakmayı bildiği zaman kalbimiz bizi derde soktuğundan, benim 
için gönül meseleleri hep en önemli meseleler gibi görünmüştür. 
Eğilimlerimin gelip geçiciliği, insan yaratılışının değişkenliği, ahlaki 
duyusallık ve hepsinin üstüne yüce ve derin düşünmekten bıkmadım; ve 
bunun tabiatımızdaki düğümlenişi ise insan hayatının bilmecesi olarak 
görülebilir. Burada da çabam, beni huzursuz eden şeyden bir şiir, bir 
epigram, herhangi bir kafiye içinde kurtulmaktı ki bunlar en bireysel 
duygulara ve en özel durumlara ilişkin olduğundan benden başka kimseyi 
ilgilendiremezdi.” (11. Bölüm, 7. Altbölüm, s. 116) 

“Şimdi ise Winckelmann'ın yanımızdan ayrılmasına sonsuz yakınırken, 
kendimin de az sonra kendi hayatımın derdine düşeceğimi 
düşünmüyordum: Çünkü her şeyden önce sağlığım pek iyi bir yola 
girmemişti. Zaten aileden yana belli bir hastalık hastası olma eğilimim 
kalıtımla geçmiştir ve bu, yeni hareketsiz ve sürünen hayatta azalmaktansa 


kuvvetleniyordu. Auerstadt kazasından beri göğsümde zaman zaman 
hissettiğim ve attan düşüşümden beri fark edilir biçimde artan ağrı, keyfimi 
kaçırıyordu. Yanlış beslenme yüzünden sindirim organlarımı mahvettim; o 
ağır Merseburg birası, beynimi çöle çevirdi, bana çok tuhaf hüzünlü bir hal 
veren, özellikle sofradan sonra sütle içilen kahve, bağırsaklarımı felç etti ve 
iyice çalışamaz hale getirdi, öyle ki bu yüzden akıllıca bir hayat tarzı 
tutturamadan büyük endişeler yaşadım. Mizacım, gençliğin o yeterli 
gücüyle destek bulup engelsiz neşe ile melânkolik sıkıntı gibi uç noktalar 
arasında gidip geliyordu. Ayrıca o sıralar soğuk banyo modası başlamıştı ve 
mutlaka tavsiye ediliyordu. Sert yatakta yatmalı, çok ince yorganla 
örtünmeliydi ki bununla bütün alışılmış şeyler bastırılıyordu. Rousseau'nun 
yanlış anlaşılan etkilerinin sonucu bu ve öbür delilikler, vaad edildiğine 
göre bizi doğaya yaklaştıracak ve âdetlerin zararlarından kurtaracaktı |...|. 
Ve ben mutlu organizmamı öylesine azdırdım ki içindeki özel sistemler 
sonunda ihanete ve başkaldırmaya başladılar, bütünü kurtarmak için.” (II. 
Bölüm, 8. Altbölüm, s. 185-186) 

“Bu arada, elime geçen önemli bir kitap bana çok etki etti: Bu, 
Amold'un Kiliseler ve Dinsizler Tarihi?ydi. Arnold yalnızca düşünen bir 
tarihçi değildi, aynı zamanda dindardı ve duyguluydu. Zihniyeti benimkine 
çok uyuyordu; eserinde bana en çok zevk veren şey, bana şimdiye kadar 
deli ya da tanrısız diye tanıtılan bazı zındıklar hakkında yararlı bilgi 
edinmemdi. Çelişki ruhu ve paradoks hevesi hepimizin içinde mevcuttur. 
Ben, çeşitli görüşleri gayretle inceledim ve herkesin, sonunda kendi dini 
olduğunu yeterince işittiğim için, benim de kendi dinimi oluşturabileceğimi 
çok doğal buldum ve bunu çok rahat gerçekleştirdim. Yeni Platonculuk, 
temeldi; hermetik, mistik, kabalistik olan da katkıda bulundu ve ben 
böylece kendime yeterince tuhaf bir dünya kurdum. 

Ben, ezelden beri kendini üreten bir Tanrı tasavvur ediyordum; ama 
üretim, çeşitlilik olmadan düşünülemeyeceğinden bu, zorunlu olarak aynı 
zamanda, bizim oğul adı altında kabul ettiğimiz ikinci bir şey olarak tecelli 
edecekti; bu ikisi, üretme eylemini sürdürecekti ve şimdi var olarak canlı ve 
ebedi bütün olan üçüncüde kendini gösteriyordu. Bununla Tanrı çemberi 
kapanıyordu ve yeniden kendilerinin tıpkısını meydana getirmek onlar için 
mümkün değildi. Bununla birlikte üretme güdüsü hep devam ettiğinden, bir 
dördüncüyü yarattılar, ama bu, onlar gibi mutlaka ve aynı zamanda onların 
içinde olmak ve onlar aracılığıyla sınırlanmak zorunda olacağından kendi 
içinde çelişki barındırıyordu. Bu ise Lucifer'di ve o andan itibaren 


kendisine tüm yaratış gücü aktarılmıştı ve geri kalan her varlık ondan 
çıkacaktı. Sonsuz eylemini, bütün melekleri yaratmakla gösterdi: Hepsi 
yine onun aynısı, mutlak, ama onun içinde saklı ve onunla sınırlı. Böylesi 
bir hale ile çevrilmişken o yüce aslını unuttu ve onu kendi içinde bulacağını 
sandı ve bu ilk nankörlükten, bizi Tanrının manası ve niyetleriyle 
bağdaştırmayan her şey çıktı. |...| 

Burada selametin kendi başına ezelden beri kararlaştırılmadığı, 
ebediyen gerekli düşünüldüğü, oluşumun ve varlığın bütün zamanında 
durmadan tekrarlanmak zorunda olduğu kolayca görülür. Bu manada hiçbir 
şey, Tanrının insan şeklini aldığı, kendine bunu bir kabuk olarak hazırlamış 
olduğu, onun aynısının kaderlerinin bu benzeme sayesinde sevinci artırmak 
ve acıyı azaltmak amacıyla kısa süreliğine bölüştüğü kadar doğal olamaz. 
Bütün dinlerin ve felsefelerin tarihi bize öğretir ki insanlık için elzem bu 
büyük hakikat, çeşitli milletlerce, çeşitli devirlerde farklı tarzlarda, hatta 
tuhaf hikâye ve imgelerle sınırlılık ölçüsünde aktarılmıştır; yalnız kabul 
edilse yeter, bizler öyle bir durumdayız ki bu durum bizi aşağı çeker ve ezer 
görünse bile yine de kalkmamıza ve Tanrının niyetini bu sayede 
gerçekleştirmemize fırsat verir, hatta bunu görev olarak verir, öyle ki bizler 
bir yandan kendimize gelmek zorunda kalırken öte yandan düzenli 
aralıklarla kendimizden uzaklaşır ve kendimizi ihmal ederiz.” (II. Bölüm, 8. 
Altbölüm, s. 217-222) 

“Arzularımız, içimizde bulunan yeteneklerin öncü hisleri, neler 
başarmak durumunda olacaklarımızın habercisidir. Yapabileceğimiz ve 
istediğimiz şey, kendini hayal gücümüze bizsiz ve gelecekte sunar; biz, 
habersizce sahip olduğumuza özlem duyarız. Böylece tutkulu bir önceden el 
atma, hakikaten mümkün olan hayal edilmiş gerçeğe dönüştürür. Eğer böyle 
bir yön, kesin olarak doğamızda varsa, gelişimimizin her adımıyla ilk 
arzunun bir bölümü gerçekleşir; uygun şartlarda düz yolda, uygun olmayan 
şartlarda ise hep kendimizi ona yönelterek dolambaçlı yollarda. Mesela 
insanların ısrar ederek dünyevi nimetlere ulaştıklarını görürüz; zenginlik, 
ihtişam ve şöhretle çevrilirler. Başkaları daha emin olarak manevi yararlara 
doğru çabalarlar, nesnelere yukardan ve net bir bakış, gönül rahatlaması ve 
şimdi ile gelecek için güven sağlar.” (11. Bölüm, 9. Altbölüm) 

“Ve sevinçle söyleyebilirim ki beklenmedik bir tanışma sayesinde, 
içimde kendini beğenmişlik, yansıtma hevesi, kibir, gurur ve coşkuyu, 
hepsini susturan ya da işleten ne varsa hepsi çok sıkı bir sınava tabi tutuldu; 


bu sınavın eşi benzeri yoktu, döneme hiç uygun değildi, ama bir o kadar da 
etkili ve hassastı. 

Çünkü, benim için en önemli sonuçları olacak olan o anlamlı olay, 
Herder'le tanışma ve bunun devamındaki yakın bağdı. O, üzücü ruh hali 
içinde bulunan Holstein-Eutin prensine bir seyahatte eşlik etmişti ve birlikte 
Strassburg*a gelmişlerdi. Bizim toplum, geldiğini öğrenir öğrenmez ona 
yaklaşmak için can attı ve bu şans hiç umulmadık anda tesadüfen karşıma 
çıktı. Ben bilmem hangi önemli yabancıyı bulmak için misafirhaneye 
gitmiştim. Merdivenin hemen başında, benim gibi yukarı çıkmak üzere olan 
ve rahip sandığım bir adam vardı. |...) Davranışlarında çok yakışan ve 
edepli bir yumuşaklık vardır. Yuvarlak bir yüz, geniş bir alın, biraz küt bir 
burun, biraz çıkık, ama son derece kendine has hoş, sevimli bir ağız. Siyah 
kaşların altında bir çift kömür siyahı göz: Biri kızarmış ve iltihaplı olsa da 
etkisini gizlemeyen gözler. Çeşitli sorularla, beni ve durumumu tanımaya 
çalıştı ve çekim gücü üzerimde gittikçe, etkisini artırıyordu. Ben zaten 
samimi mizaçlıyımdır, hele ondan hiçbir gizlim yoktu. |...) 

Herder |göz tedavisi için| prensten ayrılmış, başka bir daireye geçmişti. 
Labstein'a ameliyat olma kararı alınmıştı. Hassasiyetimi köreltmeye 
çalıştığım o temrinler bana iyi geldi; ameliyatı izleyebildim ve böyle değerli 
bir adama hizmet ve yardım edebildim. Onun büyük dirayetine ve sabrına 
hayran olmamak mümkün değildi: Çünkü ne bir sürü cerrahi 
yaralanmalarda ne de çok kereler tekrarlanan sancılı bandajlarda en ufak 
bıkkınlık gösterdi ve içimizde sanki en az acı çeken oymuş gibi göründü; 
ama aralarda şüphesiz onun farklı ruh hallerine katlanmak zorundaydık. |...| 

Şimdi Herder'le benim için öyle önemli ve verimli ilişkimi anlatmaya 
son vermeden önce birkaç şeyi daha eklemek istiyorum. Benim zaman 
zaman o güne kadar kültürüme katkısı olan şeyleri, özellikle de o anda beni 
hâlâ ciddi olarak uğraştıran şeyleri Herder'e aktarmada gitgide daha cimri 
olmamdan daha tabii bir şey olamaz. O, daha önceleri sevdiğim birçok 
şeyden aldığım zevki mahvetti ve beni özellikle Ovidus'un 
Metamorfoz'undan duyduğum zevkten dolayı fena halde azarladı. Ben, 
sevdiğimi savunmak istiyordum, demek istiyordum ki genç bir hayalgücü 
için hiçbir şey o tanrıları ve yarı tanrıları olan o neşeli ve muhteşem 
yerlerde dolaşmak ve onların yaşayışlarının ve tutkularının tanığı olmaktan 
daha zevkli olamaz. Yukarıda adı geçen, ciddi bir adamın o tavsiye 
mektubunu eklemek ve bunu kendi deneyimimle güçlendirmek istiyordum: 
Bütün bunlar işe yaramadı; o şiirlerde tam doğrudan hiçbir hakikat yokmuş, 


burası ne Grek ülkesi ne de İtalya*ymış, ne en eski dünya ve ne de kültürlü 
dünyaymış, her şey zaten var olmuş olanın bir taklidiymiş, tumturaklı bir 
anlatım, ancak aşırı kültürlü birinden beklendiği gibi. Ben sonunda, 
mükemmel bir bireyin yarattığı şeyin de, ister eski ister yeni bütün 
halklarda olsun, tabiat olduğunu yalnızca şairin şair olduğunu savununca bu 
fikrim hiç beğenilmedi ve bu yüzden bazı şeylere katlanmam gerekti; hatta 
Ovidus'um bu yüzden ziyan olacaktı. Çünkü hiçbir sempati, hiçbir 
alışkanlık, güvendiğimiz mükemmel insanların kötü sözlerine uzun zaman 
dayanacak kadar güçlü değildir.” (11. Kısım, 10. Kitap, s. 302-320) 

“Hukuk öğrenimini, doktorayı iyice bir notla verebilmek için gereği 
neyse o kadarlık bir gayretle sürdürüyordum; tıp ise beni çekiyordu, çünkü 
bana doğayı her yönüyle açıklamasa da fark ettiriyordu ve ben buna 
varlığımla ve alışkanlığımla bağlıydım; topluma da biraz zaman ve dikkat 
ayırmam gerekiyordu; çünkü bazı ailelerde de pek çok hoş ve şerefli şey 
yaşıyordum. Ama bütün bunları ne sürdürebilir ne taşıyabilirdim, eğer 
Herder'in bana katkıları son derece sürekli olmasaydı. O, Alman 
edebiyatının yoksulluğunu örten perdeyi benim için açtı; benim bazı 
acımasız önyargımı bozdu; atalarımın semasında yalnızca birkaç yıldız 
kaldı, öbürlerine o yalnızca geçici yıldızcıklar gözüyle bakıyordu. hatta 
kendimle ilgili umutlarımı ve beklentilerimi bile öylesine unufak etti ki 
kendi yeteneklerimden şüphelenmeye başladım. Ama aynı zamanda beni, 
kendisinin dolaşmaktan hoşlandığı o muazzam, geniş yola yönlendirici, en 
sevdiği yazarlara dikkatimi çekti; bunlar arasında Swift ve Hamann en üstte 
yer alıyordu ve beni eğmekten ziyade kuvvetle sarstı. Bu çok katlı 
karmaşaya bir de artık yeni bir zaaf ekleniyordu; bu, beni boğmakla tehdit 
ederken beni gerçi o şeylerden çekse de üstüne çıkarabilecek bir zaaftı.” (3. 
Bölüm, 11. Altbölüm, s. 7-8) 

“Doktora sınavım 6 Ağustos 1771'de oldu. Ertesi gün Schöpflin, yetmiş 
beş yaşında öldü. Yakın temasımız olmasa da onun benim üzerimde önemli 
bir etkisi vardır: Çünkü bizimle aynı çağda yaşayan mükemmel kişiler, 
yıldızlara benzer; onlar gökyüzünde durdukları sürece, biz de gözlerimizi 
onlara çevirdiğimiz sürece kendimizi güçlenmiş ve ihya olmuş hissederiz, 
eğer böylesi mükemmellikleri benimsemek bize nasip olmuşsa. Cömert 
doğa, Schörflin'e iltimaslı bir dış görünüş vermişti: İnce uzun endam, 
sevimli gözler, konuşkan bir ağız, iyice hoşnut edici bir beraberlik. Manevi 
armağanları da bu sevgilisine sunarken cimri davranmamıştı: Kendini çok 
yormadan, doğuştan getirdiği ve yavaşça geliştirdiği yeteneklerin 


sonucuydu onun mutluluğu. O, geçmişle şimdiyi birleştirmeye eğilimli, 
hayat gereklerine tarih bilgisini katlamayı bilen şanslı insanlardandı.” (3. 
Bölüm, 14. Altbölüm, s. 45) 

“Alman mizacıyla hayatta ve eğitimde en iyi kılavuz olarak hakikat 
aşkını kendimize ve başkalarına karşı dürüstlüğü hep göz önünde tutan biz 
gençlere Voltaire'in taraf tutan o samimiyetsizliği, pek çok değerli şeyi 
bozması, gittikçe fazla geliyordu ve biz gün geçtikçe kendimizi ona karşı 
güçlendiriyorduk. O dini ve dinin dayandığı kutsal kitapları, sözde 
papazlara zarar vermek için aşağılamaktan bıkmıyor ve bununla bende bazı 
nahoş duygular uyandırıyordu. Ama şimdi bir de tufan efsanesini 
zayıflatmak amacıyla bütün taşlaşmış midyeleri inkâr ettiğini ve bunları 
yalnızca tabiatın oyunları saydığını öğrenince benim güvenimi tamamiyle 
kaybetti. Çünkü Baschberg”de gözümle gördüklerim, eski kurumuş bir 
deniz dibinde, onun ilk sakinlerinin mezarları arasında bulunduğumu 
yeterince göstermişti. Evet, bu dağlar bir zamanlar sularla kaplıydı; 
tufandan önce mi sonra mı, beni ilgilendirmiyordu, tamam, Ren havzası 
muazzam bir deniz, uçsuz bucaksız bir körfezdi; bunun aksine beni 
inandıramazlar. Ben bu ülkeler ve dağlar hakkında bildiklerimle ilerlemek 
niyetindeydim, sonuç ne olursa olsundu.” (3. Bölüm, 1. Altbölüm, s. 60-62) 

“Ansiklopedistler hakkında konuşulduğunu duyduğumuzda ya da o 
muazzam eserlerinin bir cildini açtığımızda sanki büyük bir fabrikanın 
hareketli sayısız makaraları ve dokuma tezgâhları arasında yürüyor ve her 
şeyden önce gözü ve duyuları altüst eden mekanizmanın yüksek sesli 
horlama ve zırıltısından, birbirine geçmiş çeşitli düzeneklerin akıl 
almazlığından, bir parça bez dokumak için nelerin gerekli olduğunu 
görünce kendi sırtımızdaki elbisenin kumaşından ağzımızın tadının 
kaçtığını hissediyoruz. 

Diderot bize yeterince yakındı; Fransızlar'ın onda bulduğu kusurların 
hepsiyle ne kadar da tam Alman'dır! Ama durduğu yer o kadar yüksek, 
görüş açısı o kadar genişti ki bizler kendimizi onunla bir göremiyor, onun 
yanına yaklaşamıyorduk. Büyük bir hitabet sanatıyla yüceltmeyi ve 
asilleştirmeyi bildiği öz çocukları ise çok rahattı, onun azılı hırsızları ve 
kaçakçıları bizi hayran ediyordu ve bu güruh Alman Parnas'ında pek bir 
çoğaldı. İşte o, Rousseau gibi, eğlenceli hayattan bir iğrençlik kavramı 
yayan, içinde mevcut her şeyin yok olur gibi olduğu o muazzam dünya 
devrimlerinin sessiz bir giriş bölümüydü. 


Bununla birlikte, bize yakışan, bu görüşleri bir yana bırakıp o iki 
adamın sanata nasıl etki ettiklerine bakmak olacak. Burada da bizi sanattan 
tabiata yönlendirdiler. 

Her bir sanatın en yüce görevi, görünürde daha yüksek bir gerçeklik 
yanılgısı vermektir. Ama görünüşü, sonunda yalnızca adi bir gerçek kadar 
gerçekleştirmek, yanlış bir çabadır.” (3. Bölüm, 1. Altbölüm, s. 64-65) 

“Bizler böylece Fransa'nın yanı başında her türlü Fransız tarzından 
birdenbire kurtulmuştuk. Hayat tarzlarını gereğinden fazla kuralcı ve kibar, 
edebiyatlarını soğuk, eleştirilerini yıkıcı, felsefelerini muğlak ve anlaşılmaz 
buluyorduk; o kadar ki durduğumuz nokta, ham tabiata, en azından deneme 
şeklinde kendimizi vermekti, eğer başka bir etki, uzunca bir süredir bizi 
daha yüksek, daha hür ve hakiki olduğu kadar edebi dünya görüşlerine ve 
manevi zevklere hazırlamamış ve bize önce gizli ve ölçülü, ama sonra 
gittikçe daha açıkça ve güçle egemen olmuş olmasaydı. 

Burada Shakespearei kastettiğimi söylememe gerek yok ve bunu 
söyledikten sonra da başka açıklama gereksiz. Shakespeare, Almanlarca 
öteki uluslarca hatta kendi ulusunca olduğundan daha iyi tanınmaktadır. Biz 
ona kendi aramızda birbirimize göstermediğimiz her türlü hakseverliği, 
takdiri ve esirgemeyi bolca sunduk; mükemmel kişiler, onun dehasını en 
uygun şekilde göstermeye gayret ettiler ve ben de her zaman onun şerefine, 
onun hayrına, hatta onun affına söylenmiş ne varsa onayladım. Bu 
olağanüstü dehanın bana etkisi daha önceleri ortaya kondu ve onun eserleri 
üzerine takdir edilmiş birkaç şey de denendi; bu nedenle burada bu genel 
açıklama yetmeli; bu incelemelerden yeri gelmişken ekleyeceğim bir 
seçkiyi, beni dinlemek isteyen dostlara aktarma durumunda olana kadar. 

1. 

Ve sonra Wieland'ın Shakespeare çevirisi yayınlandı. Bu, adeta yutuldu, 
dostlara tanıdıklara tavsiye edildi. Biz Almanların avantajı, yabancı 
uluslardan pek çok önemli eserin önce kolay ve hoş tarzda bu tarafa 
nakledilmiş olmasıydı. Shakespeare, önce Wieland, sonra Eschenburg 
tarafından nesir halinde çevrilerek genel olarak anlaşılabilir ve her okura 
uygun bir kitap olarak çabuk yayılabildi ve büyük bir yankı uyandırdı. Ben, 
ritm ve kafiyeye önem veririm, şiir ancak bunlarla şiir olur, ama asıl derin 
ve esaslı etki, hakikaten eğitici ve ilerletici olan şey, bir şair eğer nesir 
olarak çevrilmişse onda geri kalan (çevrilememiş| şeydir.” (3. Bölüm, 1. 
Altbölüm, s. 71-73) 


“İnsan, asker olup savaşa gitme kararı alsa ve tehlikelere, güçlüklere 
katlanmayı, yaralanmayı, sancıları, hatta ölmeyi cesurca göze alsa da bu 
genel olarak beklenen belanın bizim hangi kötü şartlarda başımıza 
geleceğini hiç tasavvur etmez. Dünyaya adım atma cesareti gösteren her 
kişi için, özellikle de bir yazar için, benim için, durum aynıdır. Halkın en 
büyük kısmı biçimlemeden çok konudan etkilendiği için, gençlerin benim 
kitaplarıma ilgisi çoğu zaman konu bağlamındaydı. Bunlarda bir bayrak 
gördüklerine inandılar, o bayrağın altında gençlik çağında vahşi ve 
yontulmamış ne varsa kendine yer açabilecekti. Ve işte şimdilik aralarında 
benzer zıpırların bulunduğu en iyi kafalar kendilerini kaptırdılar. O 
mükemmel ve bir bakıma eşsiz vatandaştan bilmem kime yazılmış bir 
mektup var elimde. Bu mektup, o kitabın o sıralar nasıl etki edip 
heyecanlandırdığının önemli bir belgesi sayılabilir. Karşıt taraftan ciddi 
adamlar beni, kaba gücü fazla uygun renklerle tasvir ettiğim için 
eleştirdiler, hatta o karışık devirleri yeniden getirme niyetimden 
şüphelendiler. Daha başkaları beni çok bilgili biri sayıp Götz'ün orijinal 
hikâyesini yeniden notlarla yayınlamamı istediler; oysa bunu hiç 
becereceğimi sanmam. 

L.. 

Ama bu tarz başıma gelenlerden en eğlencelisi, bir kitapçının 
ziyaretiydi: Adam benden açık açık bu oyunlardan bir düzine yazmamı 
istedi, iyi ücret ödeyeceğine dair de söz verdi.” (3. Bölüm, 13. Altbölüm, s. 
204, 206) 

“Hayata karşı duyulan o iğrenmenin fiziksel ve ahlaki nedenleri vardır, 
ilkini hekimlerin, ikincisini de ahlakçıların araştırmalarına bırakalım ve 
böylesine incelenmiş bir konunun yalnızca en belirgin noktasına dikkatimizi 
yöneltelim. Hayattan her türlü hoşlanma, dış şeylerin düzenli bir tekrarına 
dayanır. Günle gecenin, mevsimlerin, çiçek ve meyvelerin birbirini 
kovalaması ve tat alabilmemiz ve almamız için dönem dönem 
karşılaştığımız şeyler, dünyevi hayatın itici güçleridir. Bu tatlara ne kadar 
açık olursak kendimizi o kadar mutlu hissederiz. Ama bu olayların 
çeşitliliği aksadı mı, bu hoş verilere karşı duyarsızızdır: O zaman en büyük 
bela, en ağır hastalık başlar, insan hayatı iğrenç bir yük olarak görür. Artık 
hergün soyunup giyinmemek için kendini asan bir İngilizden söz ederler. 
Ben, büyük bir parkın bekçisi, uyanık bir bahçıvan tanırdım: Bir keresinde 
şöyle haykırmıştı: Bu yağmur bulutlarının akşamdan sabaha uzaklaştığını 
hep görmem şart mı? Bizim en mükemmel erkeklerimizden birini anlatırlar; 


o da ilkbaharın yeniden gelip etrafın yeşerdiğini bıkkınlıkla seyretmiş ve 
istiyorum ki demiş, bir kere değişiklik olsun etraf kırmızıya kesilsin. Bunlar 
aslında intihara götürebilen hayattan bıkkınlık semptomlarıdır ve düşünen, 
içe kapalı insanlarda sanıldığından daha sık görülürdü. 

Ama bu bıkkınlığa, aşkın yeniden ortaya çıkışından daha çok sebep olan 
başka bir şey yoktur. İlk aşk, derler haklı olarak, tek aşktır: Çünkü 
ikincisinde ve ikincisi yüzünden aşkın o en yüce anlamı kaybolur. Aşkı 
aslında yücelten ve sürdüren ebedilik ve sonsuzluk kavramı artık 
bozulmuştur ve o, tekrarlanan her şey gibi geçici görünür. O savunulan 
kültürlü dünyada seven ve arzulayan duyguları ikiye bölen duyusal ile 
ahlaki ayrımı, burada da iyi bir şey yapamayan bir abartı ortaya çıkarır.” (3. 
Bölüm, 13. Altbölüm, s. 209-211) 

“(Lavater'le| ilk buluşmamız içten oldu; çok dostça kucaklaştık ve ben 
onu bazı resimlerinden bildiğim gibi buldum. Bir birey, biricik, görülmemiş 
ve eşsiz derecede özel, capcanlı ve etkili karşımda duruyordu. O ise ilk 
anda birkaç tuhaf çığlıkla, beni başka türlü beklediğini dile getirdi. Buna 
karşılık ben o doğuştan getirdiğim ve de sonradan geliştirdiğim 
gerçekçiliğimle dedim ki Tanrı ve tabiat beni nasıl yaratmak istemişse biz 
de bırakalım öyle kalsın. Şimdi de hemen mektuplarda hiç olmazsa 
hemfikir olabildiğimiz o en önemli noktalar söz konusu oldu. Ama o zaman 
bunları ayrıntılı olarak ele almaya fırsat kalmamıştı ve ben hiç 
karşılaşmadığım şeyi öğrendim. 

Biz ötekiler düşünce ve gönül meseleleri üzerinde sohbet etmek 
istediğimizde, kendimizi kalabalıktan, hatta toplumdan hep soyutlardık, 
çünkü, düşünce tarzlarının çeşitliliği ve kültür seviyelerinin farklılıkları 
yüzünden, pek azıyla bile anlaşmak zordur. Ne var ki Lavater bambaşka 
görüşteydi: Etkisini uzağa yaymayı seviyordu, cemaat içinde olmazsa keyfi 
kaçıyordu, zaten o cemaatı bilgilendirmek onunla sohbet etmek konusunda 
o fizyonomik yeteneğine dayanan özel bir gücü vardı. Her insanın yüzüne 
baktığında onun ruh halini hemen anlamak gibi kişileri doğru fark etmek 
kabiliyeti kendisine bahşedilmişti. Buna bir de içten bir itiraf, samimi bir 
soru eklendi mi o zaman iç ve dış deneyimin büyük hazinesiyle herkesi 
tatmin edecek cevabı vermeyi biliyordu. 

1.1 

Bu şartlarda bizimle ilgili güvenilir bir sohbet düşünülemezdi; ben, 
onun insanlara nasıl davrandığını gözlemledikten sonra kendim bilgilendim, 
ama kendimi yine de aydınlanmış bulmadım: Çünkü benim durumum 


onunkinden çok farklıydı. Geleneksel iş görenin hiçbir çabası boşa çıkmaz: 
Çünkü İncil'in ekimci hakkında alçak gönüllülükle itiraf ettiği gibi, çok 
daha fazla yayılıp serpilir. Ama sanat alanında çalışan kimse, eğer kabul 
görmezse her eserinde her şeyi kaybeder. Şimdi bilirsiniz, sevgili katılımcı 
okurlarım beni nasıl sabırsızlandırırlar ve ben onlarla görüşmekten hangi 
sebeplerle hoşlanmam. Benim etkinliğimle Lavater*inkinin farkını şimdi 
çok iyi hissettim: Onunki kendinin bakındığı yerde, benimki ise 
yokluğumda geçerli; uzakta ondan memnun olmayan, yakında onunla dost 
oluyor; ve beni eserlerimde sevimli bulanlar, katı, itici bir insanla 
karşılaşınca iyice hayal kırıklığına uğruyorlar.” (3. Bölüm, 14. Altbölüm, s. 
264, 266-67) 

“Benim için bu arada Lavater ve Frâulein von Klettenberg'in sohbeti 
çok ilginç ve verimli oldu. Burada iki farklı Hıristiyan karşı karşıyaydı; bir 
ve aynı dinin zihniyetçe birbirinden farklı insanlarda nasıl şekil değiştirdiği 
çok açık görünüyordu. O hoşgörülü zamanlarda sık sık tekrarlanırdı, her 
insanın kendi dini ve kendine özgü ibadeti olduğu. Şimdi ben de düpedüz 
aynı şeyi iddia etmesem de bu şimdiki durumda, erkeklerle kadınların farklı 
bir Mesih'e ihtiyaçları olduğuna işaret edebiliyordum. Frâulein von 
Klettenberg”in kendi Mesih'ine tavrı, insanın kendini kayıtsız şartsız 
vereceği ve bütün sevincini ve umudunu bağladığı bir sevgiliye tavrı 
gibiydi; ona şüphe ve tereddüt duymadan hayatının kaderini emanet 
ediyordu; buna karşılık Lavater kendi Mesih'ine, insanın kıskanmadan, 
sevgiyle ulaşmaya çalıştığı, başarılarını takdir ettiği, övdüğü ve bu nedenle 
de kendisine benzemeye hatta onunla bir olmaya çalıştığı bir dosta 
davrandığı gibi davranıyordu. Bu iki yön arasında ne büyük fark! İki cinsin 
genel ruhsal ihtiyaçları bu sayede nasıl da ortaya çıkıyor! Buradan şu da 
anlaşılıyor ki ince ruhlu erkekler, kadın güzelliğinin ve faziletinin toplamı 
olarak Tanrının annesine yöneliyorlar. Sannazar'ın yaptığı gibi, hayatlarını 
ve kabiliyetlerini ona vakfediyorlar ve bu arada tanrısal çocukla oynuyorlar. 
Bu iki dostumun birbirlerine nasıl baktıklarını, birbirine karşı neler 
düşündüklerini, yalnızca tanık olduğum bu sohbette öğrenmedim, her 
birinin bana gizlice açılmalarından da anladım. Ben ne birine ne de ötekine 
tam hak verebiliyordum: Çünkü benim İsa'm benim kafama göre 
şekillenmişti. Ama onlar benimkini hiç geçerli saymadıklarından ben de 
onları her çeşit paradoks ve aşırılıklarla kızdırıyordum ve sabırları 
tükenince bir şakayla yanlarından uzaklaşıyordum. 


Bilmekle inanmak arasındaki savaş henüz gündemde değildi, ama 
bununla birleştirdikleri o iki kelime ve kavram yine de arasıra ortaya 
çıkıyordu ve tam bir dünya küçümseyicisi bu iki insan, birinin öteki gibi 
aynı şekilde güvenilmez olduğunu iddia ediyordu. Bu nedenle her ikisinin 
yararına fikir yürütmek hoşuma gidiyordu, ama dostlarımın takdirini 
kazanamıyordum. İnançta, diyordum, önemli olan, insanın inanmasıdır; 
neye inandığı hiç fark etmez. İnanç, şimdi ve gelecek için büyük bir güven 
duygusudur ve bu güven, aşırı büyük, aşırı güçlü ve araştırılması imkânsız 
bir varlığa inanmaktan kaynaklanır. Bu güvenin sarsılmazlığıdır önemli 
olan: Ama bu varlığı nasıl tasavvur ettiğimiz, bizim geri kalan 
yeteneklerimize bağlıdır, hatta şartlara bağlıdır ve hiç fark etmez; inanç, 
içinde her bir kişinin duygusunu, aklını, hayal gücünü elinden geldiğince 
feda etmeye hazır olduğu kutsal bir kaptır. Bilmede bunun tersi söz 
konusudur; önemli olan, insanın bilmesi değildir, neyi bildiği, ne kadar iyi 
ve ne kadar çok bildiğidir. Bu nedenle, bilme konusunda tartışılabilir, çünkü 
doğrulanır, genişletilir ve daraltılabilir. Bilme, tekilden başlar, sonsuzdur, 
şekilsizdir ve asla, özetlenemez, olsa olsa rüyamsı özetlenebilir, yani 
inanmanın tam karşıtıdır.” (3. Bölüm, 14. Altbölüm, s.268-270) 

“Her ne kadar edebi işleme beni en çok uğraştırıyorduysa ve mizacıma 
aslında hitap ediyorduysa da her çeşit şey hakkında düşünceye dalmak da 
bana yabancı değildi; Jacobi”nin araştırılamaz olana karşı o orijinal, kendi 
mizacına uygun eğilimi kabulümdü ve hoştu. Burada hiçbir itiraz yoktu, ne 
Lavater”deki gibi Hıristiyanlık açısından, ne de Basedow'daki gibi didaktik 
açıdan. Jacobi'nin bana ilettiği fikirler, doğrudan doğruya onun 
duygusundan kaynaklanıyordu; ve mutlak bir güvenle en derin ruh 
isteklerini benden gizlemediğinde ne kadar duygulanmıştım! İhtiyaç, tutku 
ve fikirlerin bu harika birliğinden benim için de, belki ilerde belirginleşecek 
şey hakkında sezgiler doğabiliyordu. Çok şükür ki ben kendimi bu taraftan 
geliştirmediysem de kendimi işlemiş ve bu olağanüstü adamın varlığını ve 
düşünce tarzını içime sindirmiştim, gerçi eksik ve kaçırırcasına, ama 
bundan önemli derecede etkilendim. Bana böylesine kesin etki edip bütün 
düşünce tarzımda bu kadar büyük payı olan, Spinoza olmuştur. Çünkü 
bütün dünyada bu acayip varlığım için bir kültür aracını boş yere aradıktan 
sonra, nihayet bu adamın ahlak öğretisine kapıldım. Eserinden okuyarak 
anladığım ve ona kendimden kattığım şeylerin hesabını veremezdim, ama 
burada tutkularımın huzur bulması yetiyordu; benim için duyusal ve ahlaki 
dünyanın üstüne sanki büyük, hür bir manzara açılıyordu. Ama beni ona en 


çok çeken şey, her cümleden parıldayan sınırsız bencillik dışı oluştu. Şu 
harika söz: Tanrıyı hakikaten seven kimse, Tanrının da onu sevmesini 
istememeli! Bu söz dayandığı bütün ön niyetlerle, buradan çıkacak bütün 
sonuçlarla benim bütün düşüncemi doldurdu. Bencil olmamak, hiçbir şeyde 
ve en çok da sevgide ve dostlukta, benim en büyük sevincim, ilkem, 
uygulamamdı, öyle ki sonraki o arsız “Seni seviyorsam bundan sana ne” 
sözünü tam içten söylemişimdir. Ayrıca burada da yanlış anlaşılmasın, en 
içten bağlar aslında yalnızca karşı kutuptan gelir. Spinoza'nın her şeyi 
dengeleyen huzuru, benim her şeyi heyecanlandıran çabama ters düşüyordu; 
onun matematiksel yöntemi benim edebi duyu ve anlatım tarzımın aksiydi 
ve ahlaki konularda uygun bulunmayan işte o kurala bağlanmış davranış 
tarzı, beni onun en tutkulu öğrencisi, kesin hayranı yaptı. Kafa ve kalp, akıl 
ve duyu zorunlu bir ruh akrabalığıyla birbirini arıyordu ve bu akrabalık 
sayesinde en farklı yaratıkların birleşmesi ortaya çıkıyordu.” (3. Bölüm, 14. 
Altbölüm, s. 287-289) 

“Bizim hepimizin katkıda bulunmamız gereken genel insan kaderi, kafa 
gücü daha erken ve daha çok gelişenlere en fazla yüklenmiş olmalı. Bizler 
anne babamızın ve akrabalarımızın koruması altında yükselmek isteriz, 
kardeşlerimize ve dostlarımıza dayanmak, tanıdıklarımızla eğlenmek, 
sevilen kişilerce mutlu edilmek isteriz, ama yine de sonuçta, insan kendine 
muhtaçtır ve öyle görünüyor ki Tanrı, insanla ilişkisini şöyle kurmuş: 
İnsanın saygısına, güvenine ve sevgisine her zaman, en azından acil anda 
karşılık veremiyor. Ben oldukça genç yaşta bunu sıkça yaşadım; en çok 
muhtaç olduğumuz anlarda bize sanki şöyle haykırır: Ey hekim, kendi 
çareni kendin bul! Ve ne çok kereler acı içinde haykırmadım, cendereye 
kendim giriyorum diye. Yani kendi başımalığımın onaylanması için 
etrafıma bakınırken, bunun en güvenilir temeli olarak üretme yeteneğimi 
buldum. Bu yetenek birkaç yıldır beni bir an bile yalnız bırakmıyordu; 
gündüz uyanıkken farkına vardığım şeyler, hatta çoğu zaman gece düzenli 
rüyalarıma dönüşüyordu ve gözümü açtığım anda karşıma ya harika yeni 
bir bütün çıkıyordu ya da mevcut birşeyin parçası. Genellikle her şeyi sabah 
erkenden yazardım; ama akşamları da, hatta gecenin geç saatlerine kadar; 
şarap ve dostluk hayat ruhlarını yükselttiğinde, dile benden ne dilersen, 
diyebilirdim. Yeter ki bazı özellikleri olan o fırsat çıksındı, o zaman emre 
amadeydim. Şimdi bu doğa vergisi yeteneği düşünüyorum da, bunu 
tamamen kendime özgü, yabancı hiçbir şeyle ne artırabilir ne de 
engellenebilir buluyorum, bu tarzda yükselerek bütün varlığımı fikirlere 


dayandırmak isterdim. Bu tasavvur bir imgeye dönüşüyordu, eski 
mitolojiden Prometeus figürü dikkatimi çekti: O, tanrılardan ayrılmış, kendi 
tezgâhında bir dünya oluşturmuştu. Derinden hissediyordum ki özel bir 
şeyin üretilmesi, ancak insanın kendini soyutlamasıyla mümkün. Çok 
beğeni toplayan eserlerim, yalnızlığın çocuklarıydı ve dünyayla aram iyi 
olduğundan bu yana, gerçi bakış gücüm ve hevesim eksik değildi, ama 
gerçekleştirme tıkandı, çünkü ne nesirde ne de nazımda aslında bir üslubum 
vardı ve her yeni çalışmamda, konusuna göre, hep yeni baştan el 
yordamıyla denemek zorundaydım. Şimdi bu işte insanların yardımını 
reddetmek, hatta yasaklamakla, kendimi Prometeus gibi soyutladım, 
tanrılardan bile, karakterim ve düşünme tarzımda her zaman dünya 
görüşünün birinin diğerini kovup öldürüşü gibi doğallıkla” (3. Bölüm, 15. 
Altbölüm, s. 310-312) 


ECKERMANN'LA KONUŞMALAR 


(Eckermann'ın Güncesinden) 


Jena, 18.9.1823 

“Dün sabah, Goethe'nin Weimar'a hareketinden önce bir saatçik yine 
onun yanında olmaktan öyle mutluydum ki! Ve o, yine benim için paha 
biçilmez değerde ve hayatım boyunca iyiliğini hissettiğim çok önemli bir 
sohbet başlattı. Almanya'daki bütün genç şairlerin bundan haberdar 
olmaları gerekir; onlara yardımı dokunabilir. 

Bu yaz hiç şiir yazıp yazmadığımı sorarak konuşmaya başladı. Ben, 
gerçi birkaç tane yazdığım, ama genel olarak bunun için gerekli huzurumun 
eksik olduğu cevabını verdim: “Dikkat edin kendinize!” dedi bunun üzerine 
“Büyük bir işe başlarken. En iyilerimizin tam da en kabiliyetli ve en 
gayretlilerin ıstırabı, asıl budur. Ben de bunun acısını çektim ve bana neyin 
zarar verdiğini biliyorum. O arada neler kuyuya düşmedi ki! Pekâlâ 
yapabileceğim şeylerin hepsini yapmış olsaydım, yüz cilt yetmezdi. 

Şimdiki zamanın hakları var; her gün şairi zorlayan düşünce ve 
duyguların dile gelmesi gerekir. Ama insanın aklında daha büyük bir eser 
varsa, yanı sıra başka bir şey ortaya çıkamıyor, bütün fikirler geri itiliyor ve 
insan hayatın huzuru için uzun süre yok oluyor. Kendi içinde büyük bir 
bütünlüğü düzene koyup tamamlamak için ne çok çaba, ne çok düşünce 
gücü harcanıyor; ve sonra bunu uygun bir akılcılıkla dile getirmek için ne 
çok güç, hayatta nasıl sakin, rahatsız edilmemiş bir konum gerekli! Bir kez 
genelde yanlış adım atılmışsa, o zaman bütün çaba boşunadır; keza 
böylesine geniş oylumlu bir konunun tek tek bölümlerinde konuya hakim 
olunmazsa, bütün, yer yer kusurlu olacaktır ve azar işitilecektir; ve bütün 
bunlardan şair için bu kadar çaba ve özverinin karşılığı olarak ödül ve 
sevinç yerine rahatsızlık ve güçlerinin felç olması sunuluyor. Buna karşılık 
eğer şair her gün şimdiyi düşünürse ve kendisine sunulanı hep aynı taze ruh 
haliyle işlerse, kendine hep iyilik eder ve ara sıra bazı şeylerde başarısız 
olursa, pek bir şey kaybetmiş sayılmaz. 

Alın işte Königsberg'deki August Hagen! Muazzam bir kabiliyet. Onun 
Olfried ve Lisena'sını okudunuz mu? Kitapta, daha iyisi olmaz dedirten 
yerler var; Baltık kıyısındaki durumlar ve oradaki bölgeselliğe ilişkin ne 
varsa, hepsi ustaca. Ama bunlar yalnızca güzel bölümler, bir bütün olarak 
kimsenin hoşuna gitmez. Ve o buna ne kadar çaba, ne kadar güç 
harcamıştır! Hatta bu işte ölesiye yorulmuş. Şimdi bir trajedi oldu. 

Bu sırada Goethe gülümseyip bir an için ses çıkarmadı. Ben söz aldım 
ve dedim ki yanılmıyorsam o, Hagen'a Kunst und Altertum'da yalnızca 


küçük konular işlemesini öğütlemişti. “Tabii ki bunu yaptım? dedi Goethe, 
“ama biz yaşlıların söylediği yapılıyor mu? Herkes, en iyisini kendisinin 
bildiğini düşünüyor ve bu arada bazıları yok oluyor ve bazıları daha uzun 
süre bu yanılgıyı sürdürecek. Ama şimdi artık yanılmak için zaman yok; siz 
gençler eğer aynı yollarda yürüyecekseniz, biz yaşlıların arayışları ve 
yanılgıları neye yaradı? Öyleyse hiç ilerlemiyoruz! Biz yaşlılar, önümüzde 
yolları hazır bulmadığımız için yanılabilirdik; ama daha sonra dünyaya 
gelenden daha çoğu istenir, o yeniden yanılıp aramamalı, yaşlıların 
öğüdünden yararlanıp hemen doğru yolda ilerlemelidir. Her adım, onun 
hedefi olmalı ve ilerleme sayılmalıdır. Bu sözleri etrafa yayın ve bunlardan 
kendinize uyanların ne olduğuna bakın. Aslında sizin için endişe 
etmiyorum, ama Sizi benim şu öğüdümle belki de şimdiki durumunuza 
uymayan bir safhadan çabucak aşırıyorum. Dediğim gibi, şimdilik sadece 
küçük işler yapın, her günün size sunduklarını sıcağı sıcağına. O zaman 
genel olarak hep iyi şeyler yaparsınız ve her gün size sevinç getirir. 
Yazılarınızı önce cep kitaplarına, gazetelere gönderin, ama asla başkalarının 
isteklerine boyun eğmeyin, hep kendi kafanıza göre hareket edin. 

Dünya öyle büyük, hayat o kadar çeşitli ki, şiir yazmak için vesileler 
asla tükenmeyecek. Ama bunların hepsinin “Gelegenheitsgedicht? olması 
gerek, yani gerçekliğin kendisi konuyu vermeli. Özel bir durum, ancak 
şairin işlemesiyle genellik, edebilik kazanır. Benim bütün şiirlerim böyledir, 
bunlar gerçeklikle tetiklenmiştir ve temeli, zemini gerçekliktir. Havadan 
yakalanmış şiirleri hiç tutmam. 

Denmesin ki gerçekliğin edebi iddiası eksik. Çünkü asıl onda gösterir 
şair, sıradan bir konuda ilginç bir yan gösterecek kadar fikir ve duygu 
zengini olduğunu. Gerçeklik, motif, dile getirilecek noktaları, asıl çekirdeği 
verecektir; ama ondan güzel, canlı bir bütün oluşturmak şairin işidir. Doğa 
şairi diye bilinen Fürnsteinı tanırsınız, şerbetçiotu yetiştiriciliği üzerine bir 
şiir yazdı, daha iyisi yazılamazdı. Şimdi ona zanaatkar şarkıları sipariş 
ettim, özellikle bir dokumacı şarkısı ve başaracağından eminim. Çünkü 
çocukluğundan itibaren bu tür insanlar arasında yaşamış, konuyu iyiden 
iyiye biliyor, konusuna hâkim olacaktır. İşte küçük şeylerin avantajı, insanın 
tanıdığı, hâkim olduğu konuları seçmekten başka işi olmaması ve bunları 
seçmesidir. Ama büyük bir edebi eserde bu olmaz, orada bütüne 
bağlanabilecek hiçbir şeyden kaçamazsınız ve planın içine giren her şeyin 
işlenmesi gerekir, hem de tam isabetli bir doğrulukla. Ama gençlikte 


nesneler hakkında bilgi henüz tek yanlıdır; oysa büyük bir eser çok yanlılık 
gerektirir ve işte burada başarısız olunuyor.” 

Goethe'ye, mevsimler üzerine büyük bir şiir yazıp bütün sınıfların 
uğraşlarını ve eğlencelerini katmak niyetimi söyledim. “Bu da aynı durum” 
dedi Goethe. “Bunun birçok şeyini becerebilirsiniz, ama yeterince 
araştırmamış olduğunuz ve tanımadığınız bazı şeyleri hayır. Belki balıkçıyı 
başarırsınız da belki avcıyı başaramazsınız. Ama bütünün bir şeyleri 
aksıyorsa, bütün olarak kusurludur, tek tek bölümler istediği kadar iyi olsa 
da. Ve siz mükemmel bir iş çıkarmamış olursunuz. Ama becerebildiğiniz o 
tek tek bölümleri bağımsız olarak ortaya koyarsanız kesinlikle iyi bir iş 
yaparsınız. 

Özellikle kendi büyük buluşlarınızdan sakınınız derim; çünkü orada 
meseleler hakkında bir görüş ileri sürmeniz istenir ve böyle bir görüş, 
gençlikte nadiren olgundur. Keza: Karakterler ve görüşler şairin özellikleri 
olarak ondan ayrılıp onu ileriki bütünlük üretimleri için çalarlar. Ve nihayet: 
Bu buluş ve iç düzenleme ve bağlama için ne kadar zaman harcanır ki bu 
hiçbirimizin işine yaramaz, zaten ancak işimizin üstesinden geldiğimizi 
varsaysak bile. 

Oysa hazır bir konuda her şey bambaşka ve daha kolaydır. O zaman 
olaylar ve karakterler verilmiştir ve şaire yalnızca bütünlüğün 
canlandırılması kalır. Bu sırada kendi varlığını da korur, çünkü kendinden 
pek az şey katmak zorundadır; zaman ve zahmet kaybı da epey azdır, çünkü 
yalnızca uygulama işi vardır. Hatta daha önce işlenmiş konuları bile tavsiye 
ederim. Iphigenie daha önce ne çok işlenmiştir, ama hepsi başkadır; çünkü 
her bir kimse meseleyi başka türlü ortaya koyar, yani kendi tarzında. 

Ama şimdilik bütün büyük şeyleri bir yana bırakın. Siz yeterince çaba 
harcadınız, hayatın hoşluklarına ulaşma zamanıdır ve bunun için de küçük 
konuları işlemek en iyi çaredir.” 

Bu konuşma sırasında onun odasında bir aşağı bir yukarı gidip geldik; 
ben hep onaylayabildim, çünkü her bir sözün doğruluğunu bütün varlığımda 
hissediyordum. Her adımda ferahlayıp mutlu oldum, çünkü itiraf edeyim ki 
şimdiye kadar tam olarak başa çıkamadığım o çeşitli büyük planlar benim 
için az yük değildi. Şimdi bunları üstümden attım; beklesinler bakalım ta ki 
bir zaman bir konuyu ve bir bölümü art arda neşe içinde tekrar ele alayım 
ve işleyeyim, yavaş yavaş, dünyayı araştırarak ustası olmam gibi. 

Goethe'nin sözleri sayesinde kendimi birkaç yaş akıllanmış ve ilerlemiş 
hissediyorum ve ruhumun en derinlerinden mutluluğu tattığımı, insanın tam 


bir ustayla bir araya gelmesinin ne demek olduğunu biliyorum. 

Bu kış ondan daha neler öğreneceğim ve sırf onunla bir arada neler 
kazanacağım, hatta önemli birşeyler anlatmadığı zamanlarda bile. Onun 
kişiliği, onun sırf yakınlığı bana eğitici gibi geliyor, hiçbir söz 
söylemediğinde bile.” 

29 Ekim 1823 

“Bu akşam, lambaların yanma zamanı Goethe'ye gittim. Onu çok zinde 
buldum; gözleri ışığın yansımasında pırıl pırıldı; bütün ifadesi neşe, güç ve 
gençlikti. 

Hemen, ona dün gönderdiğim mektuplardan söz etmeye başladı; 
odasında benimle birlikte bir aşağı bir yukarı gidip gelirken. 

“Şimdi anlıyorum? dedi “Jena”da bana karşı nasıl konuşabildiğinizi. 
Mevsimler üzerine bir şiir yazmak istiyorsunuz. Tavsiyem, hemen kışla 
başlamanız. Sizde galiba doğa konularına karşı özel bir anlayış ve bakış var. 

Şiirler hakkında yalnızca iki şey söylemek istiyorum. Şimdi, zorunlu 
olarak sanatın asıl yüksek ve ağır konularına açılmak, bireyseli yakalamak 
noktasında bulunuyorsunuz. Fikirden çıkmak için zor kullanacaksınız; 
yeteneğiniz var ve epeyce ilerlediniz, şimdi mecbursunuz. O günlerde 
Tiefurt'da oldunuz, bunu önce kendinize vazife yapmanızı istiyorum. Belki 
üç dört kere oraya gitmek ve oranın karakteristik yanlarını çıkarmak ve 
bütün motifleri toplamadan önce Tierfurt*u gözlemlemek durumundasınız. 
Ama zahmetten korkmayın, her şeyi iyice inceleyin ve dile getirin; konu 
bunu hak ediyor. Ben olsam bunu çoktan yapardım; ne var ki yapamıyorum, 
ben o önemli halleri bizzat yaşadım, gereğinden fazla içindeyim, yani 
ayrıntıların bir bütün olarak beni zorladığı kadar. Siz yabancı olarak oraya 
geliyorsunuz ve Kastellan'a geçmişi anlattırıyorsunuz ve yalnızca şimdiki 
hali, göze çarpanı, önemliyi görüyorsunuz.” 

Bunu; kendime çok uzak bulduğum ve çok güç olduğuna inandığım gibi 
görev olduğunu itiraf etsem de denemeye söz verdim. 

“Gayet iyi biliyorum” dedi Goethe “bu güçtür, ama özel olanı kavramak 
ve işlemek de sanatın asıl hayatıdır. 

Ve sonra: İnsan genel olanda kaldığı sürece herkesçe taklit edilebilir; 
ama özel olanı kimse taklit edemez. Niçin? Başkaları bunu yaşamadıkları 
için. 

Özel olanın yankı uyandırmayacağından da korkmamalı. Her mizaç, 
istediği kadar tuhaf olsun ve taştan başlayıp insana kadar dile getirilecek her 


şeyin bir genelliği vardır; çünkü her şey tekrarlanmaktadır ve yalnızca bir 
kere var olan hiçbir şey yoktur dünyada. 

Bireysel işlemenin bu basamağında?” diye devam etti Goethe, 
“kompozisyon denen şey de aynı zamanda başlar.” 

Bu hakikat benim için hemen anlaşılır gibi değildi, ama sormaya 
çekindim. Belki, diye düşündüm, bununla kastettiği, idealle gerçeğin içiçe 
erimesi, bizim dışımızda olanın içimizde doğuştan olanla birleşmesidir. 
Ama belki de başka bir şey kastetti. Goethe devam etti: 

“Ve sonra her şiirin altına daima tarih atın, ne zaman yazdığınızın 
tarihini. Bunun niçin gerekli olduğunu sorarak yüzüne baktım. “Bu, 
sonradan hallerinizin güncesi olarak da sayılır. Ve bu az bir şey değildir. 
Ben bunu yıllarca yaptım ve nasıl önemli olduğunu anlıyorum.” 

Bu arada tiyatro vakti gelmişti ve ben Goethe'den ayrıldım. “Şimdi 
Finlandiya'ya gidiyorsunuz” diye bağırdı arkamdan şakayla. Yani Frau von 
Weissenthum?un “Finlandiyalı Johann?ı sahneleniyordu. 

Oyunda etkili durumlar eksik değildi ama duygusallıkla öylesine 
yüklüydü ki bütünüyle üzerimde iyi bir iz bırakmayışının her yerde birçok 
sebebini görüyordum. Son perde ama çok hoşuma gitti ve beni yeniden 
barıştırdı. |...|” 

14 Kasım 1823 

“Akşama doğru Goethe, onu ziyaret etmem için bana bir davet mektubu 
gönderdi. Humboldt saraydaymış ve bu nedenle beni her zamankinden çok 
bekliyormuş. Onu birkaç gün önceki gibi koltuğunda oturur buldum; bana 
dostça elini uzattı, son derece nazik birkaç söz söyledi. Yan tarafında büyük 
bir şömine kapağı duruyor ve ona hep masada duran mumların ışığına karşı 
gölge oluyordu. Kâtip bey de içeri girip bize katıldı. Bizi yalnızca 
dinleyerek oturabilsin diye Goethe'nin yanına oturduk. Az sonra hekim 
saray müşaviri Rehbein da geldi. Goethe'nin nabzını, kendi deyişiyle çok 
canlı ve aceleci buldu, ki bizler buna sevindik, Goethe de birkaç şaka yaptı. 
“Kalp tarafındaki ağrı da bir geçse” diye şikâyet etti ardından. Rehbein, 
oraya bir bant koymasını tavsiye etti; biz böyle bir ilacın iyi etkisinden söz 
ettik ve Goethe buna razı göründü. Rehbein, sözü Marienbad'a getirdi ve 
galiba Goethe'de hoş hatıralar uyandırdı. Ertesi yaz oraya tekrar gitme 
planları yapıldı, büyük dükün de eksik olmamasına değinildi ki bu planlarla 
Goethe çok neşeli bir havaya girdi. Madam Szymanawska'dan da 
konuşuldu ve burada bulunduğu ve erkeklerin ona yaranmak istediği o 
günler hatırlandı. 


Rehbein gittikten sonra başkan Hint şiirleri okudu. Goethe arada 
benimle Marienbad elejisi üzerine sohbet etti. 

Saat sekizde başkan gitti, ben de gitmek istedim ama Goethe biraz daha 
kalmamı rica etti. Konu tiyatroya geldi ve yarın Wallenstein”ın gösterileceği 
konuşuldu. Bu, Schiller hakkında konuşmaya vesile oldu. 

“Schiller konusunda tuhafım” dedim “büyük tiyatro eserlerinin birkaç 
sahnesini tam bir sevgi ve hayranlıkla okurum, ama sonra doğanın 
hakikatine karşı bazı itirazlara rastlıyorum ve devam edemiyorum. 
Wallenstein için bile durum farklı değil. Schiller'in felsefi yönünün onun 
şiirine zarar verdiğine inanmadan edemiyorum. Çünkü o yüzden düşünceyi 
bütün doğadan üstün tutmaya, hatta doğayı bununla mahvetmeye kadar 
vardı. Düşünebildiği ne varsa, olmalıydı, ister doğaya uygun olsun ister 
karşı olsun.” 

“Üzücü bir şey bu” dedi Goethe, “böylesine olağanüstü yetenekli bir 
kişinin kendisine hiçbir şey getirmeyecek olan felsefi düşünce tarzıyla nasıl 
cebelleştiğini görmek. Humboldt, Schiller'in o düşüncelerin hayırsız 
zamanında kendisine yazdığı mektupları bana getirdi. Buradan anlaşılıyor, o 
sıralarda duygusal şiiri naif şiirden kurtarma niyetiyle kendine nasıl işkence 
ettiği. Ama şimdi o tarz edebiyatla kendine zemin bulamadı ve bu onu 
anlatılması imkânsız bir karışıklığa götürdü. Ve sanki” diye ekledi Goethe 
gülümseyerek “sentimental şiir, aynı zamanda kaynağını aldığı o naif temel 
olmadan hiç var olabilirmiş gibi!” 

Devam etti “belli bir bilinçsizlikle aynı zamanda da içgüdüsel olarak 
davranmak, Schiller işi değildi, o daha ziyade, yaptığı her şey hakkında 
kafa yorardı; nedense edebi ilkeleri üzerine orada burada pek fazla 
konuşmadan edemezdi, mesela son eserlerinin hepsini sahne be sahne 
benimle tartışmıştır. Oysa edebi planlar konusunda herhangi biriyle, 
Schiller'le bile konuşmak benim mizacıma hiç uymaz. Ben her şeyi 
sessizce içimde taşırdım ve genel olarak o şey tamamlanmadan hiç 
kimsenin haberi olmazdı. “Hermann und Dorothea'mı bitmiş olarak 
Schiller*in önüne koyduğumda hayretler içinde kaldı çünkü böyle bir 
niyetim hakkında daha önce ona tek kelime söylememiştim! 

Ama yarın sizin “Wallenstein? üzerine ne söyleyeceğinizi merak 
ediyorum! Büyük kişiler göreceksiniz ve oyun, herhalde ummadığınız 
şekilde sizi etkileyecek.” 

27 Ocak 1824 


“Goethe yazımıyla şu sıralar meşgul olduğu hayat hikâyesinin devamı 
konusunda benimle sohbet etti. Hayatının bu son döneminden söz açıldı, 
bunda Dichtung und Wahrheit”daki gençlik dönemi konusunda olduğu gibi 
ayrıntı bolluğu olamayacağına değinildi. 

“Bu son yıllarımı” dedi Goethe “daha ziyade yıllıklar tarzında ele 
almalıyım; burada hayatımdan çok yaptıklarım ortaya çıkmalı. Genel olarak 
bir bireyin en önemli dönemi, gelişim dönemidir ki bu, bende Dichtung und 
Wahrheit'ın ayrıntılı ciltlerinde tamamlanmıştır. Sonra, dünyayla çatışma 
başlar ve bu da eğer ortaya birşeyler çıkmışsa ilgi görür. 

Ve sonra, bir Alman bilgininin hayatı, nedir bu? Benim durumumda 
bunun iyi olabilecek yanı, anlatılacak türden değil ve aktarılabilecek olan da 
zahmete değmez. Sonra, insanın gönül rahatlığıyla anlatmak isteyeceği 
dinleyiciler nerde? 

Geriye dönüp hayatımın ilk ve orta dönemlerine bakıp da şimdiki 
yaşımda onlardan yani benimle birlikte genç olanlardan ne kadar az kişinin 
hayatta kaldığını düşündüğümde aklıma hep bir kaplıcada geçirdiğim yaz 
günleri geliyor. Oraya gelir gelmez, bir süredir orada olan ve birkaç hafta 
sonra çekip gidecek olan kimselerle tanışılıp arkadaş olunur. Yoklukları 
acıdır. Şimdi, bir süre birlikte yaşayıp samimi olunan ikinci nesle 
dayanırsınız. Ama o da gider ve bizi, ayrılacağımız günden az önce oraya 
gelen ve kendileriyle hemen hemen hiç işimiz olmayacak üçüncü nesille 
yalnız başımıza bırakır. 

Beni hep kaderin iltimas geçtiği biri olarak görmüşlerdir; benim de 
şikâyet edecek birşeyim yok ve hayatımın akışını suçlamak istemem. Ne 
var ki aslında çabadan ve işten başka bir şey değil ve rahatça söyleyebilirim 
ki şu yetmiş beş yaşıma kadar tam huzurlu dört haftam olmamıştır. Bu, hep 
yeniden yukarı çıkarılması gereken bir taşın ebediyen yuvarlanmasıdır. 
Yıllıklarım, bununla neyi kastettiğimi açıklayacaktır. Etkinliklerime 
itirazlar, hem dışardan hem içerden, haddinden fazlaydı. 

Benim asıl mutluluğum, edebi algılama ve yaratma gücümdü. Ama bu 
da dış konumum yüzünden ne kadar çok zedelenmiş, sınırlanmış ve 
engellenmiştir! Kendimi kamu ve işlerle ilgili etkinlik ve uğraşlardan daha 
uzak tutsaydım, daha mutlu olurdum ve şair olarak çok daha fazla şeyler 
yapardım. Ama böylece benim Götz ve Werther'imden hemen sonra bir 
bilgenin “İnsan eğer dünyaya iyi bir şey yapmışsa, dünya da bunu ikinci kez 
yapmamasını sağlamayı bilir” şeklindeki o sözü bende doğrulandı. 


Ünlü bir isim, hayatta yüksek bir mevki, iyi şeylerdir. Ne var ki bütün o 
adım ve mevkiimle başarabildiğim tek şey, başkalarını üzmemek için 
onların fikrine susmaktı. Bunda eğer başkalarının nasıl düşündüğünü 
bilmemin, ama onların benim nasıl düşündüğümü bilmemesi gibi bir 
avantajım olmasa bu gerçekten çok kötü bir şaka olurdu.” 

25 Şubat 1824 

“Goethe bugün bana çok ilginç iki şiir gösterdi; ikisi de yüksek 
derecede ahlaki eğilimde, ama bazı motiflerde dünyanın ahlaksız diye 
niteleyeceği türden dosdoğru doğal ve hakiki; bu yüzden de o, bunları gizli 
tutuyor ve kamuya iletmeyi düşünmüyor. 

Eğer düşünce ve yüksek kültür? dedi “bir ortak hazine olabilseydi, şairin 
işi kolay olurdu; o zaman hep dosdoğru hakiki olabilirdi ve en iyisini 
söylemekten çekinmesine gerek kalmazdı. Ama şimdi daima belli bir 
düzeyde kalmak zorunda; eserlerinin karışık bir dünyanın eline 
sunulduğunu düşünmek zorunda ve bu nedenle iyi insanların büyük bir 
kısmının fazla açıklıkla kızdırılmaması için dikkat etmeli. Sonra, zaman da 
tuhaf bir şeydir. O, günü gününe uymayan bir müstebittir ve üstelik birinin 
söylediği ve yaptığı şeye her asırda başka tavır takınır. Antik Yunanlılarca 
söylenmesine izin verilen şeyi bizim söylememiz yakışık almıyor ve 
Shakespeare'in o güçlü insanlarına iyiden iyiye hoş gelen şeyi, 1820'nin 
İngilizi artık kaldıramıyor, öyle ki yenilerde bir Family-Shakespeare 
hissedilen bir ihtiyaç oluyor.” 

“Formda da çok şey var” diye ekledim. “Eskilerin tonunda ve vezninde 
yazılmış olan bir tanesinde pek daha az iticilik var. Gerçi tek tük motif 
aslında itici ama işleyiş, bütüne öyle bir büyüklük ve saygınlık veriyor ki 
adeta güçlü bir antik şairi dinliyoruz ve Grek kahramanlarının çağına 
götürülüyoruz. Buna karşılık öteki şiir, Ariost Usta'nın tonu ve vezninde 
olanı oldukça etkili. O, bugünkü bir macerayı, bugünün dilinde ele alıyor ve 
bu sayede hiç üstü örtülmeden karşımıza çıkan tek tük cesur yerler çok daha 
aykırı görünüyor. 

“Haklısınız” dedi Goethe “farklı edebi formlar içinde esrarengiz büyük 
etkiler yatıyor. Benim Römische Elegien'imin içeriği Byron'un Don 
Juam'ının tonuna ve veznine taşınmış olsa, söylenmiş olanı tamamiyle 
uygunsuz diye çıkarmam gerekirdi.” 

Fransız gazetelerini getirdiler. Fransızların İspanya seferinin Angoulâme 
Dükü kumandasında sona ermesi Goethe'nin çok ilgisini çekti. 
“Bourbonları bu adımlarından dolayı iyice övmem gerekir? dedi “çünkü 


ancak bu sayede, orduyu kazanarak taçlarını kazanıyorlar. Asker, kralına 
sadakatle geri dönüyor, çünkü o çok sayıda yanılmış İspanyolun kendi 
zaferlerinden de yenilgilerinden de şu kanaate varmıştır ki bir tek kimseye 
itaat etmekle çok insana itaat etmek arasında fark vardır. Ordu eski ününü 
göstermiş ve devamlı olarak kendi içinde usludur ve Napolyonsuz da zafer 
kazanabilmekte olduğunu ortaya koymuştur!” 

Goethe, bunun üzerine düşüncelerini tarihte gerilere çevirdi ve Yedi 
Sene Savaşları'ndaki Prusya ordusunun üzerine oldukça fazla konuştu; 
bunlar Büyük Frederik sayesinde sürekli zafere alıştırılmış ve böylece 
şımartılmıştı, öyle ki daha sonraları fazla özgüven yüzünden birçok savaşı 
kaybetmişlerdi. Bütün tek tek ayrıntılar gözünün önündeydi ve ben onun bu 
şanslı hafızasına hayrandım. 

“Benim büyük avantajım? diye devam etti, “en büyük dünya olaylarının 
gündeme gelmesi ve benim hayatım boyunca sürmesidir, öyle ki ben Yedi 
Sene Savaşlarının, ardından Amerika'nın İngiltere'den ayrılışının, keza 
Fransız Devrimi'nin ve nihayet bütün Napolyon döneminin, kahramanın 
çöküşünden ve bunu izleyen olaylara kadar canlı tanığıydım. Bu sayede 
şimdi doğan ve büyük olayları anlamadıkları kitaplardan öğrenenler için 
mümkün olamayacak çok farklı sonuçlara ve görüşlere ulaştım. 

Gelecek yılın bize ne getireceği şimdiden söylenemez; ama korkarım 
hemen huzura kavuşamayacağız. Tevazulu olmak, dünyaya kısmet değil: 
Gücün kötüye kullanılmaması da büyüklere kısmet değil ve yavaş yavaş 
iyileşmelerin beklentisiyle orta halli bir durumla yetinmek de kitleye kısmet 
değil. İnsanlığı mükemmel hale getirmek mümkün olsa, mükemmel bir 
durum da düşünülebilir olurdu; ama şimdi ebediyen o yana bu yana sallanıp 
duracak; ötekinin hali iyiyken bir kısım acı çekecek, bencillik ve kıskançlık 
kötü daymonlar olarak daima oyunlarını sürdürecek ve tarafların 
mücadelesi son bulmayacak. 

En akıllısı, her insanın doğuştan uygun olduğu ve öğrendiği mesleği 
yürütmesi, başkasının kendi mesleğini yapmasını engellememesidir. 
Ayakkabıcı kendi işinde kalsın, çiftçi sabanının peşinde olsun ve prens de 
yönetmeyi bilsin. Çünkü bu da öğrenilmesi gereken ve bu işten anlamayan 
hiç kimsenin haddini aşmaması gereken bir meslektir.” 

Goethe bundan sonra yine Fransız gazetelerine geçti. “Liberaller” dedi 
“konuşmaktan hoşlanıyor, çünkü akıllı olduklarında insanlar onları seve 
seve dinliyor; ne var ki uygulanan gücü ellerinde tutan kralcılara konuşmak 
yakışmıyor, onların iş yapması gerekiyor. İsterlerse kıtaları yürütsünler, 


kafaları uçurtsunlar ya da assınlar, tamam; ama kamusal gazetelerde fikir 
mücadelesi ve kendi tedbirlerini savunmak, onlara yakışmıyor. Bir krallar 
toplumu olsa, orada konuşsunlar. 

Kendimin yapacağı ve yapmayacağı şeyde; ben kendimi hep kralcı 
saydım. Bıraktım, öbürleri istedikleri kadar gevezelik etsin, ben iyi 
bulduğum şeyi yaptım. Meseleme hâkimdim ve hedefimi biliyordum. Birey 
olarak bir yanlış yaptım mı bunu düzeltebiliyordum, ama o yanlışı üç 
kişiyle ya da daha fazlasıyla işlemiş olsaydım, düzeltmek imkânsız olurdu, 
çünkü çok kişi arasında çok çeşitli kanaat olur.” 

Sonra, sofrada Goethe çok keyifliydi. Bana kendisinin çok güzel 
mısralar yazdığı Frau von Spiegel'in soy ağacını gösterdi. Onun için bir 
yeri iki yıl boyunca boş bırakmışlardı ve o, eski sözünü nihayet yerine 
getirmeyi başardığı için şimdi sevinçliydi. Ben Frau von Spiegel'e yazdığı 
şiiri okuduktan sonra kitabı karıştırdım, bu arada bazı önemli isimlere 
rastladım. Hemen bir sonraki sayfada Tiedge?den bir şiir vardı: Tam onun 
Urania'sının zihniyet ve havasında. “Bir pervasızlık anında” dedi Goethe 
“bunun altına birkaç mısra yazmak üzereydim ki yapmadığıma memnunum, 
çünkü düşüncesizce ifadelerle iyi insanları uzaklaştırışım ve en iyi 
şeylerimin etkisini mahvedişim ilk değil. Ayrıca” diye devam etti Goethe 
“Tiedge'nin Urania'dan başka hiçbir şarkının söylenmediği ve hiçbir şeyin 
okunmadığı bir dönem vardı. Nereye gidilse bütün masaların üstünde bir 
Urania bulunuyordu ve ölümsüzlük, her sohbetin konusuydu. Gelecekte var 
olmaya inanmanın mutluluğundan asla yoksun olmak istemem, hatta 
Lorenzo von Medici gibi şöyle demek isterim: Başka bir (hayat) ümidi 
olmayan bütün insanlar bu hayat için bile ölüdür. Ne var ki böylesi akıl 
almaz şeyler, günlük görüşmelerin ve düşünceleri rahatsız edici 
spekülasyonların konusu olmaktan uzaktır. Ayrıca, devam etmeye inanan 
kimse, içinden mutlu olsun, ama bunun üzerine birşeyler hayal etmesi için 
bir neden yok. Tiedge'nin Urania'sı vesilesiyle ben de şuna işaret ettim ki 
soylular gibi dindarlar da belli bir aristokrasi oluşturmaktalar. Tiedge ile 
birlikte ölümsüzlüğe inandıkları için mutlu olan aptal kadınlar gördüm ve 
bazılarının beni bu noktada çok kibirli bir tarzda sınava çekmelerine 
üzüldüm. Ama şu sözlerim onları kızdırdı: Bu hayatın sona ermesinin 
ardından bizi yeni hayatların mutlu etmesi benim de işime gelir; ama buna 
inanmış kişilerle öbür tarafta karşılaşmamama müsaade edilsin. Çünkü aksi 
halde azabım asıl o zaman başlar! Dindarlar etrafıma toplanıp derler ki 


haksız mıymışız? Bunu önceden söylemedik mi? Doğru çıkmadı mı? Ve 
böylece öbür tarafta da can sıkıntısının sonu gelmez. 

Ölümsüzlük düşünceleriyle uğraşmak? diye devam etti Goethe, 
“özellikle kibar sınıflar ve işsiz güçsüz kadınlar içindir. Ama burada doğru 
dürüst bir şey olduğunu düşünen ve bu nedenle hergün çabalaması, 
mücadele etmesi, iş görmesi gereken çalışkan bir insan, öbür dünyayla 
ilgilenmez, bu dünyada etkin ve yararlıdır. Ayrıca, ölümsüzlük düşünceleri, 
mutluluk bakımından bu dünyada pek şanslı olmamış kişiler içindir. Ve 
iddia ederdim ki eğer o saf Tiedge'nin daha iyi bir kaderi olsaydı onun da 
daha iyi fikirleri olurdu.” 

14 Nisan 1824 

“Saat birde Goethe ile yürüyüşe çıktık. Çeşitli yazarların üslubu üzerine 
konuştuk. “Almanlara” dedi Goethe “genel olarak üsluplarına çoğu zaman 
duyusal olmayan, somut olmayan geniş ve çözücü bir nitelik katan felsefi 
spekülasyonlar engeldir. Onlar belli felsefi ekollere kendilerini kaptırdıkları 
ölçüde yazma tarzları kötüleşiyor. Buna karşılık iş ve hayat adamı olarak 
sırf uygulamaya yönelik olanlar en iyi yazıyorlar. Mesela Schiller'in 
üslubu, felsefe yapmadığı zaman, şu anda ilgilendiğim son derece önemli 
mektuplarında daha bugün gördüğümüz şekliyle en muhteşem ve en etkili. 

Aynı şekilde Alman kadınları arasında da mükemmel bir üslupla 
dâhiyane kişiler var, öyle ki bizim bazı övülen yazarlarımızı da bunda 
aşıyorlar. 

İngilizler genel olarak hepsi iyi yazıyor; doğuştan hatip, pratik, gerçek 
olana yönelmiş insanlar. 

Fransızlar, genel karakterlerini üsluplarında da inkâr etmiyorlar. Onlar 
toplum insanı ve böyle olmakla hitap ettikleri toplumu asla unutmuyorlar; 
okurlarını inandırmak için net olmaya ve onların hoşuna gitmek için zarif 
olmaya gayret ediyorlar. 

Bir yazarın üslubu, bütünüyle onun iç dünyasının sadık bir kopyasıdır; 
bir kimse net bir üslup peşindeyse, ruhu zaten aydınlıktır; ve bir kimse 
muazzam bir üslupla yazmak istiyorsa, muazzam bir karakteri vardır.” 

Goethe daha sonra muhalifleri üzerine, bu soyun asla tükenmeyeceği 
üzerine konuştu. 

“Muhaliflerime (oöncelikle (o aptallıktandır diyorum; bunlar beni 
anlamamışlardır ve beni tanımadan eleştirmekteler. Bu büyükçe kitle 
hayatımda bana epey can sıkıntısı oldu; ama kusurlarına bakılmasın, çünkü 
ne yaptıklarını bilmiyorlar. 


İkinci bir grup, beni kıskananlar. Bu insanlar benim kabiliyetimle 
kazandığım mutluluğumu ve şerefli makamımı bana çok görüyorlar. Ünümü 
yıpratıyorlar ve beni en iyisi yok etmek istiyorlar. Mutsuz ve zavallı olsam, 
bu tutumlarına son verirler. 

Sonra kendi başarılarının eksikliğinden benim muhalifim olmuşlardan 
büyük bir sayı var. Aralarında yetenekli kabiliyetler de var, ama kendilerini 
gölgelememi affedemiyorlar. 

Dördüncü olarak, sebebi olan muhaliflerimi sayıyorum. Çünkü ben bir 
insan olduğumdan ve böyle biri olarak insani hatalarım ve zaaflarım olduğu 
için yazılarım da bunlardan yoksun olamaz. Ama yetişmeme önem 
verdiğim için ve asilleşmem için durmadan çalıştığımdan hep sürekli 
ilerleme peşindeydim. Ve beni, uzun zamandır terk ettiğim bir yanlıştan 
dolayı kötüledikleri de çok olmuştur. Zaten tamamlamış olduğum bir esere 
artık pek önem vermediğimden, artık onunla uğraşmayı bırakır ve yeni 
birşey düşünürdüm. 

Keza yine büyük bir grup, zihniyet farklılığından benim muhalifim 
olarak ortaya çıkıyor. Derler ki bir ağacın birbirinin tam aynı iki yaprağı 
bulunamaz, aynı şekilde bin insan arasında zihniyet ve düşünce tarzı 
bakımından tam uyumlu iki insan bulmak da neredeyse imkânsızdır. Bunu 
koşul olarak ileri sürdüğüm zaman, muhaliflerimin sayısının bu kadar 
büyük olmasından ziyade hâlâ pek çok dostum ve hayranım olduğuna 
şaşmam gerekir. Benim bütün dönemim benden uzaklaştı, çünkü o, öznel 
yöne kapılmıştı, oysa ben kendi nesnel çabamda yarar görüyor ve tek 
başıma duruyordum. 

Bu bakımdan Schiller benden avantajlıydı. İyi niyetli bir general bana 
bu nedenle pek kapalı olmayan bir ifadeyle, Schiller gibi davransan iyi olur 
demeye getirdi. Bunun üzerine Schiller'in hizmetlerini iyice ortaya 
koydum, çünkü ben bu hizmetleri o generalden iyi biliyordum. Ben yoluma 
sessizce devam ettim, bu başarıyı artık dert etmeksizin ve bütün 
muhaliflerimi elden geldiğince az önemsedim.” 

1.1 

2 Mayıs 1824 

“Goethe, burada saygın bir aileyi ziyaret etmediğim için beni suçladı. 
“Orada” dedi “kış boyunca keyifli akşamlar geçirebilir ve oradaki bazı 
önemli yabancılarla tanışabilirdiniz; bunu Allah bilir hangi takıntı yüzünden 
kaybettiniz. 


“Benim bu heyecanlı mizacımla” diye cevap verdim, “ve benim çok 
yönlü ilgi toplayıp yabancı konumlara girme konusundaki çekingenliğimle, 
bir sürü yeni izlenimden daha sıkıcı ve mahvedici hiçbir şey olamaz. Ben 
topluluklar için yetiştirilmedim ve böyle yerden de gelmiyorum. Benim 
daha önceki hayat şartlarım öyleydi ki, ancak sizin yakınınızda olduğum şu 
kısa zamandan beri yaşamaya başladığımı düşünüyorum. |...| 

“Sizin bu mizaç eğiliminiz” diye cevap verdi Goethe “şüphesiz sosyal 
değil; ne var ki eğer doğal yönlerimizi aşmaya çalışmayacaksak bütün 
eğitim neye yarar? İnsanların bize uymaları gerektiğini istemek büyük bir 
çılgınlıktır. Ben bunu hiç yapmadım. Ben bir insanı hep kendisi için var 
olan ve araştırmaya ve tuhaflığı içindeki beni tanımaya ve öğrenmeye 
çalıştığım, ama bu işten başka bir sempati beklemediğim bir birey olarak 
gördüm. Bu sayede ulaştığım şey, her insanla ilişki kurabilmektir ve çeşitli 
karakterler hakkında bilgi ve hayatta gerekli beceri ancak böyle oluşur. 
Çünkü tam da o inatçı mizaçlarda, onlarla geçinebilmek için dikkatli olmak 
gerekir ve bu sayede içimizdeki farklı yanlar harekete geçer ve gelişmeye, 
eğitilmeye başlar, sonunda insan hemen hemen her kimse karşısında 
kendini yeterli hisseder. Siz de böyle yapmalısınız. Sandığınızdan daha 
yeteneklisiniz buna; ama bu hiç yetmez. Dünyaya açılmalısınız, nasıl 
olursanız olun.” 

1. 

Akşama doğru Goethe beni bir geziye davet ettirdi. Yolumuz 
Oberweimar'dan geçip Batı'ya doğru park manzaralı tepelerin üzerinden 
devam etti. Ağaçlar çiçek açmıştı, huş ağaçları yeşermişti bile ve çayırlar, 
batmakta olan güneşin yaladığı baştan başa yeşil bir halıydı. Beyaz çiçekli 
ağaçların resmedilemeyeceği, keza yeşeren huş ağaçlarının bir resmin ön 
planına yerleştirilemeyeceği konuşuldu; zayıf yapraklı kısmın beyaz 
gövdeyle denge sağlayamayacağı da; bunlar güçlü ışık ve gölgelerle 
vurgulanacak büyük bölümler oluşturmazdı. “Ruysdael? dedi Goethe, “bu 
nedenle asla yapraklı huş ağaçlarını ön plana koymamıştır, tersine yalnızca 
huş gövdelerini, yapraksız kesik gövdeleri. Böyle bir gövde ön plana iyi 
gider, çünkü açık renk endamı gayet ihtişamlı ortaya çıkar.” 

Sonra başka şeylere şöyle bir değindikten sonra dini sanat yapmak 
isteyen sanatçıların bu yanlış eğilimi üzerine konuştuk, oysa sanat onlar için 
din olmalıydı. “Dinin? dedi Goethe “sanatla ilişkisi başka yüksek hayat 
ilgilerininki gibidir. Onu, öteki bütün hayat konularıyla aynı haklara sahip 
salt konu olarak görmek gerekir. Ayrıca inanç ve inançsızlık, bir sanat 


eserinin anlaşılmasına yarayacak organlar hiç de değildir; o iş için 
bambaşka insani güçler ve beceriler gerekir. Ama sanat, onu anlayacağımız 
organları eğitmeli; bunu yapmadı mı o zaman hedefini kaçırır ve asıl 
etkisini bırakmadan yanımızdan geçer gider. Dini bir konu da aynı şekilde 
sanat için iyi bir konu olabilir, ne var ki ancak genel insani olursa. Bu 
nedenle çocuklu bir bakire, yüz kere işlenmiş ve hep keyifle seyredilmiş 
düpedüz iyi bir konudur.” 

Bu arada Webicht korusunu dolanmıştık ve Tiefurt yakınlarında Weimar 
dönüş yoluna saptık ki karşımıza batmakta olan güneş çıktı. Goethe bir süre 
dalıp gitmişti, sonra bana dönüp bir ihtiyarın şu sözlerini söyledi: 

Batarken bile güneş aynı güneştir. 

“Bir insan yetmiş beş yaşındaysa eğer? diye devam etti aynı canlılıkla 
“ara sıra ölümü düşünmeden edemez. Bu düşünce beni huzursuz etmiyor, 
çünkü ben iyice eminim ki zekâmız (Geist) hiç bozulmaz tabiattadır; o, 
ebediyetten ebediyete etkisini sürdüren birşeydir. O, yalnızca bizim dünyevi 
gözümüzce batıyor görünen, ama aslında asla batmayan, sonsuz parıldayan 
güneşe benzer.” 

Bu sırada güneş Ettersberge ardında batmıştı; bizler korulukta bir parça 
akşam serinliği hissediyorduk ve bu nedenle olacak daha hızlı Weimar'a 
girip onun evinin önünde durduk. Goethe kendisiyle birlikte biraz daha 
yukarı çıkmamı rica etti, ben de bunu yerine getirdim. Keyfi son derece iyi, 
kendisi son derece sevimliydi. Bunun üzerine en çok Renk Öğretisi üzerine, 
gizli muhalifleri üzerine konuştu ve bu bilim dalında birşeyler başardığının 
bilincinde olduğunu söyledi. 

“Dünyada çığır açmak için” dedi bu vesileyle “bilindiği gibi iki şey 
gerekir: Birincisi, kafası iyi biri olmak ve ikincisi büyük bir miras. 
Napolyon, Fransız Devrimi'ni yaşadı, Büyük Friedrich Şlezya Savaşı'nı, 
Luther, Papazların karanlığını. Benim payıma ise Newton öğretisinin 
yanılgısı düştü. Şimdiki nesil, burada benim tarafımdan neyin 
başarıldığından habersiz; ama gelecek devirler itiraf edecek ki bana da hiç 
öyle kötü bir miras düşmedi.” 

1 

Sonra onun tiyatro yönetmenliğinde geçirdiği bazı yıllardan söz ettik ve 
kendisinin yazarlık etkinliğinde bu yüzden ne kadar zaman kaybettiğinden. 
“Şüphesiz? dedi Goethe, “bunun yerine bazı iyi şeyler yazabilirdim, ama 
tam düşündüğüm zaman, pişman değilim. Ben bütün yapıp ettiklerime hep 


sembol gözüyle bakmışımdır ve tencere mi tas mı yaptığım aslında benim 
için fark etmemiştir.” |...| 

16 Ağustos 1824 

“Goethe'*yle ilişki, bugünlerde çok verimliydi, ama ben başka şeylerle 
fazlasıyla meşguldüm. Öyle ki konuşmalarının bolluğundan ancak önemli 
birkaç şeyi kaydedebildim. 

Yalnızca aşağıdaki ayrıntıları günceme not etmişim. Bunların ne 
vesileyle ve hangi bağlamda ortaya çıktıklarını ise unuttum: 

“İnsanlar, birbirine toslayan yüzen tencerelerdir.” 

“Sabahları en akıllıyızdır, ama aynı zamanda en endişeli, çünkü endişe 
de bir akıllılıktır, ne var ki yalnızca pasif. Aptallık, endişe nedir bilmez.” 

“Hiçbir gençlik hatasını ihtiyarlığa taşımamalı, çünkü ihtiyarlığın kendi 
noksanları zaten var.” 

“Saray hayatı, her bir kişinin kendi usül ve aralarına uymak zorunda 
olduğu bir müziğe benzer.” 

“Eğer vakitlerini törenlerle doldurmayı bilmeselerdi, saray erkanı can 
sıkıntısından ölürdü.” 

“Bir prense, en ufak bir şey için bile teşekkür etmesini öğütlemek iyi 
değildir.” 

“Tiyatro oyuncusu yetiştirmek için sonsuz sabır gerekir. 

12 Mayıs 1825 

Goethe, büyük hayranlıkla Menander üzerine konuştu. “Sofokles*ten 
hemen sonra” dedi “onun kadar çok sevdiğim bir başkası yoktur. O, son 
derece saf, asil, büyük, şendir ve zarafetine ulaşılmaz. Ondan çok az şeye 
sahip oluşumuz, üzücü bir durumdur, ama az şey de değerlidir ve kabiliyetli 
kişiler bundan öğrenebilirler. 

“Önemli olan” diye devam etti Goethe “kendisinden öğreneceğimiz 
kişinin bizim mizacımıza uygun olmasıdır. Mesela Calderon, ne kadar 
büyük olsa da ve kendisine ne kadar hayran olsam da benim üzerimde etkisi 
yoktur, ne iyi şeyde ne kötü şeyde. Ama Schiller'e tehlikeli olabilirdi, 
Schiller ona hayran olurdu ve bu nedenle Calderon'un ancak onun 
ölümünden sonra Almanya'da yaygın olarak okunuyor olması bir şanstır. 
Calderon, teknik ve teatral konusunda son derece büyüktür; buna karşılık 
Schiller iradede çok daha çalışkan, ciddi ve büyüktür ve bu nedenle 
Calderon'un büyüklüğüne öbür yandan ulaşmaksızın bu erdemlerden biraz 
kaybetmesi herhalde yazık olurdu.” 

1. 


.» 


“Hep orjinallikten söz edip dururlar, ama nedir bu! Bizler doğduğumuz 
anda dünya bize etki etmeye başlar ve bu sonuna kadar sürer. O zaman, 
enerji, güç ve iradenin dışında neye kendimizin diyebiliriz ki! Büyük 
öncülere ve yaşıtlarıma neler borçlu olduğumu söyleyebilsem, geriye pek 
bir şey kalmaz. 

Ama burada, yabancı önemli bir şahsiyetin, hayatımızın hangi çağında 
bize etki ettiği hafife alınacak bir husus değildir. 

Lessing*in, Winckelmann'ın ve Kant'ın benden yaşlı olması ve o ilk 
ikisinin gençliğimde, sonuncusunun ise yaşlılığımda beni etkilemesi, benim 
için çok önemliydi. 

Öte yandan, ben dünyadan yorulmaya başlarken Schiller'in çok daha 
genç olması ve taze bir çabayla dopdolu olması; keza Humboldt 
Kardeşlerin ve Schlegel Kardeşlerin gözümün önünde sahneye çıkmaya 
başlamaları son derece önemlidir. Bu sayede benim için sayısız yararlar 
doğmuştur.” 

Önemli kişilerin ona olan etkileri üzerine bu açıklamalarından sonra, 
onun başkalarına yaptığı etkilerden söz açıldı ve ben Bürger'in adını andım: 
Onun gibi saf bir doğa yeteneğinde Goethe etkisinin hiç fark edilmeyişi 
bana tuhaf geliyordu. 

“Bürger? dedi Goethe “yetenekçe bana yakındır, ama onun gelenek 
kültürü bambaşka zeminde kök salmıştı ve bambaşka yönde ilerledi.» 

1. 

“Zaten, insan ancak sevdiği insandan birşeyler öğrenir. Bu tür 
zihniyetler, şimdi yetişen genç kabiliyetlerde bana karşı mevcut, ne var ki 
bunları yaşıtlarım arasında pek nadir görüyorum. Hatta beni tam 
benimseyen bir tek önemli adam bile bilmiyorum. Benim Werther*imin 
hemen ardından öyle çok kusur buldular ki, eğer kusur denen yerleri yok 
etmeye kalksaydım, bütün kitaptan tek bir satır kalmazdı geriye, ama bu 
eleştiri bana zarar vermedi, çünkü önemli olsalar da tek tek kişilerin bu tür 
öznel yargıları kitle sayesinde dengelendi. Ama bir milyon okuyucu 
beklemeyen kimsenin tek satır yazmaması gerekir. 

Şimdi okurlar yirmi yıldır hangimizin, Schiller'in mi benim mi daha 
büyük olduğunu tartışıyor. Aslında sevinmeleri gerekir, üzerinde 
tartışabilecekleri bir çift adam var diye.” » 

18 Ocak 1825 

“Bugün saat beşte Goethe'ye gittim. Onu birkaç gündür görmemiştim. 
Kendisiyle güzel bir akşam geçirdim. Çalışma odasında gurup vakti 


oturmuş, oğlu ve saray danışmanı, “doktoru Rehbein'la sohbet ediyordu. 
Masaya yanlarına oturdum. Grupta bir süre daha konuştuk, sonra lamba 
getirdiler ve Goethe'yi karşımda tamamen zinde ve neşeli görmekle 
sevindim. 

Her zaman olduğu gibi ilgiyle, bugünlerde yeni neler yaşadığımı sordu. 
Ben de ona bir kadın şairle tanıştığımı söyledim. Onun pek alışılmadık 
kabiliyetini övebilirdim ve onun birkaç ürününü aynı şekilde tanıyan 
Goethe bu övgüye katıldı. “Onun şiirlerinden biri? dedi “hani memleketinin 
bir bölgesini tasvir ettiği, son derece orijinal özellikte. Dış konulara yönelik 
iyi bir tutumu var; üstelik iyi iç özellikleri de eksik değil. Şüphesiz bazı 
kusurlar bulunabilir, ama dokunmayalım da kabiliyetinin gösterdiği yolunda 
şaşırmasın.” 

Söz şimdi genel olarak kadın şairlere geldi ve saray danışmanı Rehbein, 
kızların şairlik kabiliyetinin kendisine çoğu zaman bir çeşit düşünsel cinsel 
güdü gibi geldiğini belirtti. “Duydunuz mu? dedi Goethe bana bakıp 
gülümseyerek “düşünsel cinsel güdü! Hekim nasıl da sınıflandırıyor!” 
—“Bilmem doğru ifade edebildim mi? diye devam etti beriki, ama böyle bir 
şey işte. Genellikle bu insanlar aşk mutluluğunu tatmamıştır ve şimdi bunu 
düşünsel yönlerde gidermenin yollarını arıyorlar. Vaktinde evlenmiş 
olsalardı ve çocuk doğursalardı şairlik yaratılarını düşünmezlerdi.”» 

“Sizin bu konuda ne kadar haklı olduğunuzu araştıracak değilim” dedi 
Goethe, “ama kızların başka kabiliyetlerinde hep fark ettim ki evlilikte 
bitiyor. Mükemmel resim yapan kızlar tanıdım, ama evlenip çocuk sahibi 
olunca iş bitmişti; çocuklarla uğraşıyor ve artık ellerine kalem almıyorlardı. 

Ama şair kadınlarımız? diye hararetle devam etti “hep şiir yazmaya, 
edebiyata istedikleri kadar devam etsinler; yeter ki erkeklerimiz kadınlar 
gibi yazmasınlar! İşte benim hoşlanmadığım bu. Dergi ve cep kitaplarımıza 
bakın bir, her şey ne zayıf ve gittikçe nasıl daha zayıf oluyor! 
Morgenblatt”da Cellini”nin bir bölümü basılsa, nasıl farklı olur!” 

“Bu arada” diye devam etti “kendileri bilir diyelim ve bizim şu 
Halle*deki kızımızla sevinelim; bizi erkekçe ruhla Sırp dünyasına sokuyor. 
Şiirler mükemmel! İçlerinde birkaçı var ki yüksek lied'le aynı yere 
konulabilir; bu da az şey değil.” Bu sözlerin ardından bana Kunst und 
Altertum dergisinin yeni sayılarından bu yazının bulunduğu sayısını uzattı. 
“Tek tek şiirleri içeriklerine göre kısaca nitelendirdim, siz de bu leziz 
motiflere sevineceksiniz. Rehbein şiirden anlamayan biri değildir, en 


azından içerik ve konu açısından ve belki o da dinler, siz şu bölümü 
okursanız.” 

Tek tek şiirlerin içeriğini ağır ağır okudum. Anıştırılan durumlar 
öylesine çok şey söylüyor ve öylesine tasvir ediliyordu ki bana her kelime 
bütün bir şiiri gözlerimin önüne getirdi. 

LI 

Her bir motifi, içimde sanki o şiirlerin kendisini okuyorum gibi çeşitli 
hayatlar canlandırdı; bu yüzden de sunulandan başka hiçbir beklentim 
olmadı. “Çok haklısınız? dedi Goethe “aynen böyle. Ama kimsenin anlamak 
istemediği (omotiflerin büyük önemini görüyorsunuz işte. Bizim 
kadınlarımızın bundan hiç mi hiç haberi yok. Bu şiir güzel, derler ve bunu 
söylerken sırf duygulara, kelimelere, mısralara bakarlar. Ama bu şiirin 
hakiki gücünün ve etkisinin durumdan, motiflerden oluştuğunu kimse 
düşünmez. Bu nedenle, motifçe sıfır olan ve sırf duygular ve tınlayan 
mısralarla bir çeşit varlığı yansıtan binlerce şiir yazılıyor. Zaten 
heveslilerin, özellikle de kadınların şiir hakkında çok zayıf kanaatleri var. 
Genellikle sanıyorlar ki teknik yönden bir kurtuldular mı meseleyi 
yakalıyorlar ve tamam oluyorlar; ama çok yanılıyorlar.” 

1. 

“Dünya hep aynı dünya” dedi Goethe “durumlar tekrarlanıyor, bir halk, 
öteki gibi yaşıyor, seviyor ve hissediyor: Öyleyse bir şair neden öteki gibi 
şiir yazmasın? Hayatın durumları birbirine benziyor: Öyleyse, şiirlerin 
durumları niye birbirine benzemesin?” 

1.1 

“Ben? dedi Goethe “Lord Byron'un gösterdiği o güzelliklerin büyük 
kısmını okumadım bile; Faust'u yazarken bunları sadece düşündüm. Ama 
Lord Byron, yalnızca şiir yazarken büyüktür; düşünmeye başladığı anda bir 
çocuktur. Kendi milletinin onu ilgilendiren anlaşılmaz saldırıları karşısında 
kendini savunmayı bilir; aslında bunlara karşı kendini daha iyi ifade 
etmeliydi. Burada ne varsa benimdir! Demeliydi ve bunları hayattan mı 
yoksa kitaptan mı aldığım farketmez, önemli olan, onları doğru 
kullandığımdır! Walter Scott, benim Egmont'umun bir sahnesini kullandı 
ve buna hakkı da vardı ve bu akıllıca olduğu için Scott*u övmek gerek. 
Keza benim Mignon karakterimi romanlarından birinde tekrarlardı, ama 
aynı bilgelikle mi, bu başka mesele. Lord Byron'un değiştirilmiş şeytanı, 
Mefisto'nun devamıdır ve doğrudur! Eğer orijinallik saçmalığından kaçmak 
isteseydi, bu işi daha kötü yapardı. Mesela benim Mefistom Shakespeare'in 


bir lied'ini okur, niye okumayacakmış ki? Shakespeare'ninki eğer uygunsa 
ve söylenmesi gerekeni söylüyorsa niye zahmet edip kendim bir şey 
bulayım ki? Bu nedenle Faust'umun serimi eğer Hiob'unkiyle bazı 
benzerlikler gösteriyorsa, bu da aynen doğrudur ve ben bu yüzden 
eleştirilmek yerine övülmeliyim.” |...|” 

15 Ekim 1825 

“Goethe*yi bu akşam özellikle keyifli buldum ve onun ağzından yine 
birçok önemli şeyler dinleme sevincini yaşadım. Onunla en yeni 
edebiyatımız konusunda sohbet ettik, Goethe şunları söyledi: 

“Her bir araştırıcı ve yazar bireyin mizacındaki eksikliktir bizim en yeni 
edebiyatımızdaki sıkıntının kaynağı. 

Özellikle eleştiride bu eksiklik, dünyanın zararına işliyor, çünkü ya 
yanlış olanı doğru diye yayıyor ya da zavallı bir doğru aracılığıyla bize, 
aslında ihtiyacımız olan büyük bir şeyi kaybettiriyor.” 

LI 

Tarih eleştirmenleri üzerine açıklamalarından sonra başka tarzdaki 
araştırıcı ve edebiyatçılar üzerine konuştu. 

“O insanların zavallılığını ve hakikaten büyük gayelerle ne kadar az 
işleri olduğunu asla fark etmezdim? dedi “eğer doğa bilimleriyle ilgili 
çalışmalarım dolayısıyla onları denememiş olsaydım. Ama gördüm ki 
bunların ekserisi için bilim, geçimleri ancak bundansa o zaman bir şey ifade 
ediyor ve hatta yanılgıyı bile tanrılaştırıyorlar, eğer varlıkları buna bağlıysa. 

Ve edebiyatta da durum daha parlak değil. Orada da büyük hedefler, 
hakikiye ve gayretliye özel bir duyarlılık! Bunun yaygınlaşması çok nadir. 
Biri ötekini yüceltip taşıyor ve hakikaten büyük olan, onlara ters. Bu 
yüzden, yalnızca kendileri biraz bir şey ifade etsin diye, ellerinden gelse 
onu dünyadan silecekler. 

1.1 

Lessing gibi biri bize gerekli. Çünkü karakteri; sağlamlığıyla değilse 
neyiyle o adam öyle büyük? Onun kadar akıllı, onun kadar bilgili insan çok, 
ama öyle bir karakter kimde var? 

Birçokları yeterince kültürlü ve bilgili, ne var ki son derece kibirli ve 
kısa görüşlü yığın tarafından esprili insanlar diye övülmekten ne utanıyorlar 
ne de ürküyorlar ve kutsal saydıkları hiçbir şey yok. |...) 

İnsan, dünyanın problemlerini çözmek için doğmamıştır, ama problemin 
ne olduğunu araştırmak ve sonra da kavranabilir olanın sınırında durmak 
için (doğmuştur). 


Evrenin işlerini ölçmeye yetmez onun kabiliyetleri ve evrene akıl 
vermek istemekse onun o yetersiz seviyesi bakımından çok boşuna bir 
çabadır. İnsanın aklı ve Tanrının aklı çok farklı iki şeydir. 

İnsana özgürlük verdiğimiz anda, bu Tanrının her şeyi bilirliği 
uğrunadır; çünkü Tanrı benim ne yapacağımı bildiği anda onun bildiği gibi 
davranmaya zorlanırım. 

Şimdi bunu, bizim ne kadar az bildiğimizin ve ilâhi sırlara dokunmanın 
iyi olmadığının bir işareti olarak gösteriyorum. 

Yüksek özdeyişleri, dünyaya yararlı olacaksa telaffuz etmeliyiz; 
öbürlerini kendimize saklamalıyız ama onlar bizim ve yaptıklarımızın 
üzerinde gizli bir güneşin hafif ışığı gibi yayılsınlar.» » 

11 Nisan 1827 

“Bugün öğlen saat birde Goethe*ye gittim; beni yemek öncesi arabayla 
bir gezintiye çağırmıştı. 

1. 

“Her zaman söylerim” diye başladı “bu kadar basit olmasa dünya ayakta 
kalamazdı. Bu zavallı toprak bin yıldır ekilip biçiliyor ve gücü hep aynı. 
Biraz yağmur, biraz güneş, her bahar yeşeriyor ve bu böyle sürüyor.” Bu 
sözlere cevap bulamadım. Goethe bakışlarını yeşeren tarlalara yöneltti ve 
sonra bana dönüp başka şeyler üzerine konuştu. 

L..l 

“Benim Wieland'la kişisel ilişkim hep çok iyiydi, özellikle sırf bana ait 
olduğu ilk zamanlar. Küçük hikâyelerini benim teşvikimle yazdı. Ama 
Herder Weimar'a geldiğinde Wieland benden uzaklaştı; Herder onu elimden 
almıştı, çünkü bu adamın çekim gücü çok büyüktü.” 

Araba, geri dönüş yoluna saptı. Doğuya doğru iç içe giren yağmur 
bulutları gördük. 

1 

“Oğlum, havada ayın etkisi olduğuna inanıyor. Belki siz de öyle; ve ben 
yanıldığınızı söylemiyorum, çünkü ay, dünyamıza önemli bir etkisi 
olmayacağını söyleyemeyeceğimiz kadar önemli bir yıldız olarak 
görünüyor. Ne var ki havanın değişimi, barometrenin aşağı ya da yukarı 
inip çıkışı ay değişiminden değil, tam olarak tellür'le ilgili. 

Ben o buhar çevresiyle birlikte dünyayı, ebedi bir nefes alıp veriş içinde 
büyük canlı bir varlık olarak düşünüyorum. Dünya nefes alırken o buharı 
içine çekiyor, öyle ki bu çember dünyanın yüzeyine yaklaşıyor ve bulut ve 
yağmur oluncaya kadar yoğunlaşıyor. Bu duruma suyun benimsenmesi 


diyorum; her tür düzeni aşarak devam ederse dünyayı sarhoş eder. Ama o 
buna izin vermez; nefesini yeniden dışa verir ve su buharını yukarıya, 
yüksek atmosferin bütün mekânına yayarak öylesine incelir ki yalnızca 
güneş parlayarak görünmez, o sonsuz uzayın ebedi karanlığı da taze mavilik 
olarak ortaya çıkar. Atmosferin bu haline suyun inkârı diyorum. Çünkü tersi 
durumda yalnızca yukardan çok suyun gelmemesi, dünyanın neminin de 
buharlaşıp kurumaması gibi bu durumda yukardan yalnızca nem gelmez, 
dünyanın ıslaklığı da uçup gider ve yukarı doğru çıkar, öyle ki devam ettiği 
durumda dünya, güneş ışığı olmadan da kuruma ve kuraklaşma tehlikesine 
girer. 

L..l 

Size, hayatta uyacağınız bir şey söyleyeceğim. Tabiatta yalnızca bir 
anlaşılır ve bir anlaşılmaz vardır. Bunu ayırt edip iyi düşünmek ve saygı 
duymak gerekir. Genel olarak bilmemiz gereken şey, hep güçlüğünü korusa 
da bunlardan birinin nerede bitip öbürünün başladığını görmektir; bunu 
bilmek çok işimize yarar. Bunu bilmeyen, belki de ömür boyu anlaşılmaz 
olanla kendini eziyete sokar, hakikate asla yaklaşmaksızın. Ama bunu bilen 
ve akıllı olan, bilinebilir olanda kalır ve bu alan içinde her yana giderek ve 
kendini sağlamlaştırarak bu yolda bile anlaşılmaz olandan bir parça 
kazanabilir, her ne kadar sonunda, bazı şeylere ancak belli bir dereceye 
kadar yaklaşılabildiğini ve tabiatın, ardında sebebine insan kabiliyetlerinin 
ulaşamayacağı problemli bir şeyleri hep sakladığını itiraf edecek olsa bile.” 

1. 

“O kadar mükemmel bir resim asla doğada görülmemiştir, biz 
kompozisyonu ressamın şair ruhuna borçluyuz. Ama büyük Rubens'in öyle 
olağanüstü bir hafızası vardı ki bütün doğayı kafasında taşıyordu ve doğa 
bütün ayrıntılarıyla onun emrindeydi. Bütünün ve ayrıntıların bu 
hakikiliğinin sebebi bu; öyle ki biz her şeyin doğanın kopyası olduğunu 
sanıyoruz. Böyle bir manzara artık yapılmıyor, bu tarz hissetme ve doğayı 
böyle görme tamamiyle kayboldu; ressamlarımızda şiir eksik. 

Üstelik genç kabiliyetlerimiz kendi haline terk edilmiş; onları sanatın 
sırlarına götürecek canlı ustalar eksik. Gerçi ölmüş olanlardan da 
öğrenilebilir ama bu, görüldüğü gibi, bir ustanın derin düşünme tarzına ve 
çalışmasına nüfuz etmekten çok, ayrıntıların kopyası oluyor.” 

LI 

“Sizler, her şeyin nasıl birbirine bağlı olduğunu anlamak için, benim 
gibi elli yıldır kilise tarihini incelemek zorundasınız. Oysa müslümanların 


eğitime hangi öğretilerle başladıkları çok ilginç: Dinde temel olarak 
gençlerini öncelikle şu kanaatte tutuyorlar: Her şeye kadir olan Tanrı 
tarafından çoktan beri belirlenmiş olmayan hiçbir şey gelmez insanın 
başına. Bununla onlar ömürleri boyunca zırhlanmış ve rahatlamış oluyorlar 
ve fazlasına pek ihtiyaçları kalmıyor. 

Bu öğretide neyin doğru ya da yanlış, faydalı ya da zararlı olduğunu 
araştırmak istemiyorum, ama temelde hepimizin içinde bize öğretilmediği 
halde bu inançtan birşeyler var. Üzerinde adımın yazılı olmadığı kurşun, 
bana isabet etmeyecek der savaştaki asker; ve bu güven olmasa en acil 
tehlikede cesaret ve dengesini nasıl korur? Hıristiyan inanışının öğretisi; 
Babanızın isteği olmadan hiçbir güvercin damdan düşmez de aynı 
kaynaktan çıkar ve onun en küçük şeyi bile kaçırmayan ve isteği ve izni 
olmadan hiçbir şeyin olamayacağı kehanetine işaret eder. 

Böylece müslümanlar felsefedeki derslerine şu öğretiyle başlarlar: Tersi 
iddia edilemeyecek hiçbir şey yoktur; ve gençliğin görevini, her iddiadan 
karşıt fikri bulup söylemekten ibaret görerek gençliğin kafasını işletirler ki 
bunda da düşünme ve hitabette büyük beceri ortaya çıkar. 

Ama, ortaya konan her cümleden bunun karşıtı iddia edildikten sonra, 
bunlardan hangisinin aslında doğru olduğu, şüphesi ortaya çıkar. Ama 
şüphede ısrar yoktur, o, kafayı daha yakından incelemeye ve denemeye 
götürür ki buradan, tam yapılırsa, şüphesizlik doğar ve burada insan tam 
huzura kavuşur. 

Bu öğretide hiçbir şeyin eksik olmadığını ve bizim bütün 
sistemlerimizle daha ileri gitmediğimizi ve zaten hiç kimsenin daha ileri 
gidemeyeceğini görüyorsunuz.” 

1. 

“Müslümanların bu felsefi sistemleri aslında düşünsel erdemin hangi 
basamağında bulunduğunu anlamak için insanın kendisine ve başkalarına 
uygulayabileceği iyi bir ölçüt. 

1. 

Lessing, polemikçi tabiatına uygun olarak, en çok çelişkiler ve şüphe 
alanında durdu; ayırt etmek onun işidir ve bunda güçlü aklı mükemmel bir 
şekilde işine yaradı. Oysa beni çok farklı bulacaksınız; ben asla çelişkilere 
kapılmadım, şüpheyi kendi içimde dengelemeyi denedim ve yalnızca 
bulduğum sonuçları dile getirdim.” 

Goethe'ye yeni filozoflardan hangisini en mükemmel bulduğunu 
sordum. 


“Kant” dedi “şüphesiz en mükemmeli. O aynı zamanda öğretisi sürekli 
olarak kendini yenileyen ve kültürümüze en derin nüfüz eden kimse. Onu 
okumadığınız halde sizi de etkilemiştir. Şimdi artık ona ihtiyacınız yok, 
çünkü size verebileceği şeye artık sahipsiniz. İlerde ondan birşeyler okumak 
isterseniz, onun Kritik der Urteilskraft”ını (Yargıgücünün Eleştirisi) tavsiye 
ederim, orada hitabeti mükemmel, şiiri biraz, güzel sanatları ise yetersiz ele 
almıştır.” 

“Ekselanslarının Kant”la kişisel bir ilişkisi hiç oldu mu?” 

“Hayır? dedi Goethe. “Kant beni hiç fark etmedi; oysa ben tabiatım 
gereği onunki gibi bir yolda yürüyordum. Bitkilerin Değişimi'ni, Kant”dan 
hiç haberim yokken yazdım, ama bu tamamen onun öğretisine uygundur. 
Öznenin nesneden ayırt edilmesi, keza her varlığın kendi uğruna var olduğu 
düşüncesi, şişelerimize tıpa olsun diye mantar ağacının yetişmediği: Bunda 
Kant benimle aynı fikirdedir ve ben bu alanda ona rastladığıma 
seviniyordum. Sonra deneme öğretisini yazdım bu, özne ve nesnenin 
eleştirisi ve her ikisinin aracılığı olarak görülebilir.” |...|” 

13 Şubat 1829 

“E.I 

“Bütünü görmek için yaşlanmak gerek ve deneylerini ödeyebilmek için 
yeterince parası olmak gerek. Söylediğim her özlü söz, bana bir kese altına 
mal olmuştur; özel servetimin yarım milyonluk bölümü elimden gitmiştir, 
şimdi bildiklerimi öğrenmek için. Yalnız babamın bütün serveti değil, kendi 
maaşım ve elli yıllık önemli edebiyat gelirim de. Ayrıca yakın olduğum ve 
attıkları adımda, başarı ve başarısızlıklarında payım olan prenslerin büyük 
hedeflerine de birbuçuk milyon harcadım. 

İnsanın kabiliyetli olması yetmiyor, daha fazlası gerekli, akıllı olmak 
için iyi şartlarda yaşamak ve devrin oyun oynayan figürlerinin kartlarına 
bakmak fırsatına sahip olmak ve kârına zararına bizzat oyuna katılmak da 
gerekiyor. 

Ama tabiat bilimlerindeki gayretim olmasa insanları tanıyamazdım. 
Öbür bütün işlerde salt gözleme ve düşünceye, duyuların ve anlayışın 
yanılgılarına, karakter zayıflıklarına ve kuvvetine yetişemezdim; bütün 
bunlar, az çok şekil verilebilir ve sallantıdadır ve her şey az çok pazarlığa 
gelir, ama doğa şaka tanımaz, o hep hakikidir ve ciddidir, hep serttir, hep 
haklıdır ve yanlışlar yanılgılar ise hep insana aittir. Doğa, anlaşılmaz olanı 
hor görür ve anlaşılır olana, hakikiye ve saf olana kendini verir ve sırlarını 
açar. 


Anlama gücü ona kadar yükselmez, insan kendini en yüksek akla 
yükseltebilmelidir ki ana fenomende, fiziki ve ahlaki alanda kendini 
gösteren Tanrısala yaklaşabilsin; Tanrısallık, bu fenomenlerin arkasında 
durur ve bu şeyler ondan kaynaklanır. 

Ama tanrısallık, ölüde değil, canlıda etkilidir; o, olmuş ve donmuşta 
değil oluşanda ve dönüşendedir. Bu nedenle de akıl da tanrısala olan 
eğilimiyle yalnızca oluşmakta olanda ve canlıda işler, anlayış gücü ise 
faydalanmak için olmuşla ve donmuşla çalışır. 

Mineraloji bu nedenle anlayışa, pratik hayata hitabeden bir bilimdir, 
çünkü onun malzemeleri artık oluşmayan, ölü birşeydir ve burada bir sentez 
düşünülemez. Meteoroloji'nin malzemeleri gerçi her gün etki edişini ve 
faaliyetini gördüğümüz biraz canlı bir şeydir, bunlar bir sentezi şart 
koşarlar, ama etkileri öyle çeşitlidir ki insan bu senteze ulaşamaz ve bu 
nedenle gözlem ve araştırmalarında boş yere çabalar. Bu alanda hipotezlere 
yöneliriz, hayali adalara yöneliriz, ama asıl sentez herhalde keşfedilmemiş 
bir ülke olarak kalır, bitki ve renk gibi basit şeylerde bile bazı sentezlere 
ulaşmanın ne kadar güç sayıldığını düşününce buna şaşırmıyorum.? |...J” 

23 Mart 1829 

“ “Kâğıtlarımın arasında bir yaprak buldum” dedi bugün Goethe, 
“burada mimariye donmuş bir müzik demişim. Gerçekten de onda bir şeyler 
var; mimariden yayılan ruh hali, müziğin etkisine yaklaşır. 

Muhteşem binalar ve odalar, prensler ve zenginler içindir. Orada 
yaşarken insan kendini rahat, memnun hisseder ve daha fazlasını istemez. 

Bu benim tabiatıma çok ters. Ben, Karlsbad'da oturduğum gibi 
muhteşem bir evde hemen tembelleşir ve işten soğurum. Oysa içinde 
bulunduğumuz bu kötü oda gibi küçük evler, bir parça düzensiz düzenli, bir 
parça çingenevari, tam benim için, benim iç tabiatımı çalışmak, ruhumdan 
yaratmak için olabildiğine özgür bırakıyor.” 

1.1» 

1 Eylül 1829 

“Goethe*ye, Hegel'in Tanrının varlığının kanıtı konulu bir dersini 
dinleyen bir seyyahtan söz ettim. Goethe, bu tür derslerin artık zamanının 
geçtiğini söyledi. “Şüphe çağı” dedi “geçti, şimdi insanlar arasında 
Tanrı”dan da kendinden de şüphe edenler öyle az ki.” Oysa Tanrı'nın tabiatı, 
ölümsüzlük, bizim ruhumuzun varlığı ve onun bedenle ilişkisi, bunlar 
felsefenin bizi ilerletemediği ebedi problemler. Son günlerin bir Fransız 
filozofu, konusuna gönül rahatlığıyla şöyle başlıyor: “Bilindiği gibi, insan 


iki kısımdan, beden ve ruhtan ibarettir. Buna göre biz bedenden başlayalım, 
sonra da ruhtan söz ederiz.” Fichte biraz daha ileri giderek meselenin 
içinden daha akıllıca çıkıp der ki “Beden olarak görülen insanı ve ruh olarak 
görülen insanı ele almak istiyoruz.” O, gayet iyi hissediliyordu ki böylesine 
sıkı bağlanmış bir bütün kendini parçalatamaz. Kant, kesinlikle en 
çoğundan yararlanarak insan aklının nereye kadar nüfuz edebileceğinin 
sınırını çekti ve çözümsüz problemleri bir yana bıraktı. Ölümsüzlük üzerine 
ne felsefeler yapılmadı ki! Ve ne kadar ilerlendi! —Ben, devamımızdan 
şüphelenmiyorum, çünkü tabiat entelekya”dan vazgeçemez. Ama hepimiz 
aynı şekilde ölümsüz değiliz ve gelecekte kendini büyük entelekya olarak 
ortaya koymak için insanın öyle biri olması gerekir.” |...J” 

21 Mart 1830 

“L...I Sonra hastalıklı bedensel durumlardan ve bedenle ruh (Geist) 
arasındaki etkileşimden söz ettik. 

“İnanılır gibi değil” dedi Goethe “ruh, bedenin sağlıklı kalması için neler 
yapabiliyor! Benim sık sık karın şikâyetlerim olur, ama ruh iradesi ve üst 
kısmın güçleri beni ayakta tutar. Ruh bedeni affetmedi! Mesela ben yüksek 
basınçta alçak basınçtakinden daha rahat çalışırım; ve bunu bildiğim için de 
alçak basınçta daha büyük bir gayretle o zararlı etkiyi yok etmeyi denerim 
ve başarırım. 

Ama edebiyatta bazı şeyler zorlamayla olmuyor ve insan, sırf kafa 
iradesiyle ulaşılamayacak şeyi iyi anlardan beklemek zorunda oluyor. |...| 

Şimdilerde bütün dünyaya yayılan ve pek çok tartışma ve bölünmelere 
neden olan klasik ve romantik edebiyat kavramı? diye devam etti Goethe 
“aslında benden ve Schiller*den çıkmıştır. Benim edebiyattaki ilkem, nesnel 
tutumlardır ve bunu geçerli kılmak istedim. Ama Schiller, ki tamamen öznel 
çalışır, kendi tarzını doğru sayıyordu ve kendini bana karşı savunmak için 
naif ve sentimental edebiyat konusundaki yazısını yazdı. O, bana benim 
irademe rağmen romantik olduğumu ve Iphigenie*min duygunun üstünlüğü 
nedeniyle asla antikite anlamında sanılacağı gibi klasik olmadığını 
kanıtladı. Schlegeller bu fikri yakalayıp ilettiler, öyle ki şimdi bütün 
dünyaya yayıldı ve herkes Klasisizm ve Romantizmden söz eder oldu; elli 
yıl önce kimse bunu düşünmezdi.”” 


GENÇ WERTHER'İN ACILARI 


“İnmiştim. Kapıya gelen bir hizmetçi kız, bizi birazcık bekleteceği için 
özür diledi: Matmazel Lotte hemen gelecekmiş. Ben, avludan güzel yapılı 
eve doğru yürüdüm. Ve önümdeki merdivenlerden yukarı çıkıp kapıdan 
içeri girdiğimde, şimdiye kadar gördüğüm en hoş sahneyle karşılaştım. 
Salonun ön kısmında iki ile onbir yaşları arasında altı çocuk, güzel endamlı 
orta boylu, üzerinde kol ve göğsü beyaz kurdeleli sade beyaz elbise, bir 
kızın etrafında kaynaşıyordu. Elinde bir kara ekmek, etrafındaki küçüklere, 
her birinin yaşına ve iştahına göre dilimler kesiyor, her birine öyle bir 
sevecenlikle veriyordu ki her biri içten gelen bir coşkuyla “teşekkür ederim” 
diyordu. Ekmek daha kesilmeden küçücük elleri havada bekleyen her bir 
çocuk, şimdi akşam ekmeğiyle mutlu ya zıplayıp uzaklaşıyor ya da sakin 
yaratılışta ise rahatça oradan ayrılıp yabancı adamı ve Lotte'lerinin binip 
gideceği faytonu görmek için avlu kapısına doğru yürüyordu, -sizi içeriye 
kadar yorduğum ve hanımları beklettiğim için özür dilerim, dedi. 
Yokluğumda giyecekleri şeyler ve evin siparişleri yüzünden çocuklarıma 
kahvaltı ekmeği vermeyi unuttum, onlar da benden başkasının kestiği 
ekmeği istemezler.- Kıza önemsiz bir kompliman yaptım. Bütün ruhum 
onun endamına, ses tonunda, davranışına takılıp kalmıştı. O, eldivenlerini 
ve yelpazesini almak için odaya gittiğinde ben kendime gelmeye ancak 
zaman buldum.” 


WILHELM USTA'NIN ÇIRAKLIK YILLARI 


3. Bölüm 

“Eğer ilk aşk, duyduğum iddialara göre, bir kalbin er ya da geç 
hissettiği en güzel şeyse, kahramanımızı üç kez mutlu olduğu, bu eşsiz 
anları bütünüyle tatmak nasibine ulaştığı için övebiliriz. Yalnız pek az insan 
böylesine iltimas görür, ekseri kimse ise ilk duygularıyla ancak çetin bir 
okuldan geçirilir: Bu okulda az buçuk bir zevkten sonra en iyi arzularından 
vazgeçmeye ve en yüce mutluluk olarak hayal ettikleri şeyden ebediyen 
feragat etmeye zorlanırlar. 

Wilhelm'in arzusu, hayal gücünün kanatlarında o hoş kıza yükselmiş; 
kısa bir bekleyişten sonra onun sevgisini kazanmıştı. Çok sevdiği, hatta 
saygı duyduğu bir insan onundu artık. Çünkü kız, ona önce tiyatro 


gösterisinin elverişli ışığında görünmüş ve onun sahne tutkusunu bir dişiye 
ilk aşkla bağlamıştı. Wilhelm'in gençliği, hareketli bir edebiyatla yücelip 
ebedileşen zengin zevkler tattırmıştı. Sevgilisinin davranışları da 
davranışlarına, erkeğin duygularına yardımcı olacak bir ruh hali veriyordu: 
Sevgilisinin öteki ilişkilerini vaktinden önce öğreneceği korkusu, kızda 
sevimli bir keder ve utanma havası yaratıyordu; Wilhelm'e karşı tutkusu 
canlıydı, huzursuzluğu bile sevimliliğini artırıyordu; o, Wilhelm'in 
kollarındaki en sevgili yaratıktı. 

Sevincin ilk sarhoşluğundan uyandığında ve hayatına, ilişkilerine dönüp 
baktığında erkeğe her şey yeni, görevleri daha kutsal, aşkları daha canlı, 
bilgileri daha net, kabiliyetleri daha güçlü, planları daha kesin göründü. Bu 
nedenle, babasının suçlamalarından kaçmak, annesini teskin etmek ve sakin 
kafayla Mariane'nin aşkını tatmak için bir plan yapmak ona kolay geldi. 
Gündüz işlerini vaktinde yapıyor, genellikle tiyatrodan feragat ediyor, 
akşamları sofrada sohbet ediyor ve herkes yattığında paltosuna sarınıp 
sessizce bahçeye sıvışıyor ve bütün Lindorları Leanderleri gönlünde 
taşıyarak durmaksızın aceleyle sevgilisine gidiyordu. 

“Ne getiriyorsunuz?” diye sordu Mariane, bir akşam o, ihtiyarın hoş 
hediye ümidiyle çok dikkatle seyrettiği bir çıkını ortaya koyduğunda. 
“Tahmin edemeyeceksiniz? cevabını verdi Wilhelm. 

Düğümü çözülmüş peçeteden bir kukla yığını göründüğünde Mariane 
nasıl şaşırmış, Barbara nasıl kızmıştı! Wilhelm karışık telleri düzelterek 
birbirinden ayırıp her figürü tek tek göstermeye çalışırken Mariane yüksek 
sesle gülüyordu. İhtiyar kadın, öfkeyle bir kenara çekildi. 

İki sevgiliyi eğlendirmek için çok ufak bir şey yeter; bizim dostlarımız 
da bu akşam en iyisinden neşelendiler. Küçük kukla incelendi, her figüre 
iyice bakılıp gülündü. Siyah kadife paltolu altın taçlı Kral Saul, bir türlü 
Mariane'nin hoşuna gitmiyordu. “Bana” diyordu Mariane fazla katı ve titiz 
görünüyor.” Jonathan ise bir o kadar hoşuna gidiyordu, o sarı ve kırmızı 
elbisesi, türbanı! Onu telde oraya buraya döndürmeyi de biliyor, ona 
reveranslar yaptırıyor, ilanı aşk ettiriyordu. Buna karşılık Samuel 
peygambere hiç itibar etmiyordu; Wilhelm kıza kalkancığını övüp, 
elbisesinin parlak taftasının büyük annenin eski elbisesinden alınma 
olduğunu hemen anlattığında da öyle. David ona göre fazla küçük, Goliath 
fazla büyüktü: O, Jonathan'ı tutuyordu. Jonathan'a öyle uslu davranıyordu 
ki sonunda okşamalarını kukla üzerinden dostumuza gönderiyordu ve 
böylece yine küçük bir oyun, mutlu saatlere davetiye çıkarıyordu. 


Sevimli rüyalarının tadından, caddedeki bir gürültüyle uyandılar. 
Mariane ihtiyar kadını çağırdı: Kadın eski alışkanlığıyla hâlâ gayretle 
tiyatro gardrobu malzemelerini bir sonraki oyun için uydurmayla meşguldü. 
Az önce İtalyan meyhanesinden çıkan bir grup neşeli çırakların geçtiğini, 
bu arada ise köylünün az önce gelen taze midyelerine zarar verdiklerini 
haber verdi. “Yazık” dedi Mariane “daha önce aklımıza gelseydi, biz de 
kendimize birşeyler alırdık.” 

“Daha vakit var? dedi Wilhelm ve ihtiyara bir Lua altını uzattı 
“istediklerimizi bul, sen de yersin.” 

Yaşlı kadın becerikliydi ve kısa zaman içinde, sevgililerin becerisiyle 
doğru dürüst hazırlanmış bir masa hazırdı. İhtiyar da masaya oturmak 
zorundaydı, yenildi, içildi, keyiflenildi. 

Bu durumlarda sohbet hiç eksik olmaz. Mariane Jonathan'ını yine ele 
aldı ve ihtiyar, sohbeti Wilhelm'in en sevdiği konuya yönlendirmeyi bildi. 
“Siz bizi bir keresinde” dedi “Noel gecesi bir kukla galasında 
eğlendirmiştiniz, dinlemek hoştu. Balet başlayacağı zaman sohbet kesildi. 
Şimdi, o büyük etkiyi yapan mükemmel kadroyu tanıyoruz.” 

“Evet” dedi Mariane “anlat, devam et, neler hissettin?” 

“Bu güzel bir his, sevgili Mariane? dedi Wilhelm, “eski zamanları ve 
eski zararsız yanılgıları hatırlamak. Özellikle de dönüp arkada bıraktığımız 
yolu kuşbakışı göreceğimiz bir yüksekliğe mutluca ulaştığımız anda olursa. 
Tuhaf bir hisle aşılmaz saydığımız bazı engelleri kendimizden memnun 
olarak (o hatırlamak oOve şimdiki (o gelişmişliğimizi oO© zamanki 
gelişmemişliğimizle karşılaştırmak çok hoş. Ama şu anda seninle geçmişi 
konuşurken aynı zamanda, birlikte elele dolaşacağımız o çekici ülkeye 
ileriye baktığım için anlatılmaz derecede mutluyum.” 

“Bale nasıldı?” diyerek onun sözünü kesti ihtiyar. “Korkarım, her şey 
olması gerektiği gibi olmadı.” 

“Ah evet” diye cevapladı Wilhelm, “çok iyi! Zenci erkek ve kadınların, 
çobanların, cücelerin o harika sıçramalarından karanlık bir hatıra, bütün 
hayatımda devam etti. Şimdi perde indi, kapılar kapandı ve bütün o küçük 
topluluk sarhoş gibi ve sendeleyerek kendini yatağa attı. Ama iyice 
biliyorum ki ben uykuya dalamayacaktım, biraz daha birşeyler anlatmış 
olmak istiyordum, birçok sorularım vardı ve bizi teskin eden bekçi kadını 
istemeye istemeye bıraktım. 

Ertesi gün maalesef o büyülü mekân tekrar kaybolmuştu, mistik peçe 
kaldırılmıştı, o kapıdan çıkıp bir odadan ötekine geçildi ve bu kadar macera 


hiçbir iz bırakmamıştı. Kardeşlerim oyuncaklarıyla aşağı yukarı 
koşuşturuyordu, ben yalnız başıma oraya buraya saklanıyordum ve dün bu 
kadar sihrin olduğu yerde sadece iki kapı direğinin olacağı bana imkânsız 
geliyordu. Ah, kaybolan bir aşkı arayan, benim o zaman sandığımdan daha 
mutsuz olamaz!” 

Mariane'ye fırlattığı sevinç sarhoşu bir bakış, Mariane*yi bu duruma 
düşmekten hiç korkmadığına inandırıyordu. 

11. Bölüm 

“Dostlarımızın babalarını da yakından tanımanın zamanı geldi. Çok 
farklı düşünce yapısı olan, ama zihniyetleri birbirine uyan iki adam: İkisi de 
ticareti en asil uğraş olarak görüyorlardı ve ikisi de herhangi bir 
spekülasyonun kendilerine getireceği kâr konusunda son derece dikkatliydi. 
Yaşlı usta, babasının ölümünden hemen sonra resim, kara kalem, kakma 
bakır ve antikalardan oluşma kıymetli bir koleksiyonu paraya çevirmiş, 
evini yeni zevke göre temelden inşaa etmiş, döşemiş ve geri kalan servetini 
akla gelen her yolda değerlendirmişti. Bunun önemli bir kısmını, iş yapan 
bir tüccar olarak ün yapmış ve spekülasyonları genellikle kaderce 
desteklenen ihtiyar Werner'e vermişti. Ama yaşlı ustanın en büyük arzusu, 
oğluna kendinde eksik olan özellikleri vermek ve çocuklarına, sahip olmaya 
çok önem verdiği servetler bırakmaktı. Gerçi kendisi muhteşem olana, göze 
çarpan, ama iç değeri ve dayanıklılığı olan şeye özel bir eğilim 
hissediyordu. Evinde her şey sağlam ve hakiki olmalıydı, yedeği bol, gümüş 
takımları ağır, sofra takımları kıymetli olmalıydı; buna karşılık misafirleri 
nadirdi, çünkü her yemek, hem masrafı hem de rahatsızlığı dolayısiyle sık 
sık tekrarlanamayan bir tören oluyordu. Ev hayatı, rahat ve monoton 
ilerliyordu, burada hareket eden ve yenilenen her şey, kimseye hiç tat 
vermeyen şeydi. 

Yaşlı Werner ise karanlık ve sıkıcı bir evde bunun tam tersi bir hayat 
sürüyordu. Küçük çalışma odasında o çok eski yazı masasında işlerini 
bitirdi mi iyi yemekler yemek ve mümkünse daha da iyisinden içmek 
isterdi: Ailesinin yanında dostlarını, eviyle herhangi bir şekilde ilişkisi olan 
bütün yabancıları hep sofrasında görmek isterdi; sandalyeleri çok çok 
eskiydi, ama hergün oralara oturacak bir kimseleri davet ederdi. İyi 
yemekler, misafirlerin dikkatini üzerlerine çeker, adi kaplarda servis 
edildiklerini kimse fark etmezdi. Mahzeninde fazla şarap bulunmazdı, ama 
içip tüketilenin yerine daha iyisi konurdu. 


Sık sık bir araya gelip ortak işleri için birbirine danışan bu iki baba 
böyle yaşıyordu ve tam da bugün Wilhelm'in ticaret işlerine gönderilmesi 
kararlaştırıldı. 

“Dünyayı bir görsün bakalım? dedi yaşlı usta, “aynı zamanda da yabancı 
yerlerde işlerimizi yürütür, genç bir insana yapılacak en büyük iyilik, onu 
zamanında hayatının mesleğine yönlendirmektir. Sizin oğlunuz iş 
gezisinden öyle mutlu döndü, işlerini öyle iyi yürütmeyi bildi ki benimkinin 
nasıl davranacağını çok merak ediyorum; korkarım benimki sizinkinden 
daha çok öğrenim parası ödeyecek.” 

Oğlunu ve becerilerini çok iyi bilen yaşlı usta, bu sözleri dostu buna 
itiraz eder ve genç adamın mükemmel kabiliyetlerini ortaya koyar ümidiyle 
söylemişti. Ne var ki bunda yanılıyordu; pratik şeylerde denediğinden başka 
kimseye güvenmeyen yaşlı Werner rahatça şöyle dedi: “Herşeyi denemek 
gerek. Onu aynı yola gönderebiliriz, uygulayacağı bir plan verilir; alınacak 
çeşitli ödemeler var, yenilenecek eski dostluklar, yeniden kurulacak 
dostluklar var. Size geçenlerde verdiğim yatırımlarla da desteklenebilir; 
çünkü yerinde haberler toplamadan çok şey yapılmaz.” 

“Hazırlansın? cevabını verdi yaşlı usta, “mümkün olduğunca erken yola 
çıksın. Bu geziye uygun atı onun için nereden buluruz?” 

“Uzaklarda aramayacağız. H.'da bir satıcı, bize biraz borcu olsa da iyi 
bir adamdır, bana bir şey rehin bırakmak istedi; oğlum bilir, tam işe yarar 
bir hayvan olmalı.” 

“Kendi alsın, posta arabasıyla o tarafa gitsin, öbür gün vaktinde burada 
olur; bu arada onun torbası ve mektupları hazırlanır ve böylece gelecek 
haftanın başında yola çıkabilir.” 

Wilhelm çağırıldı ve karar kendisine bildirildi. Amacına ulaştıracak 
şeyleri elinde gördüğü ve bu fırsat kendisi zahmet etmeden hazırlandığı için 
ondan sevinçlisi yoktu! Tutkusu öyle büyük, kendini şimdiye kadarki 
hayatının baskısından kurtarıp yeni, asil bir yolu izlediğine inancı öyle saftı 
ki vicdanı hiç mi hiç sızlamıyor, içinde bir sıkıntı oluşmuyordu, hatta bu 
ihaneti kutsal sayıyordu. Anne ve babasının, akrabalarının onu arkasından 
öveceğinden ve hayır duada bulunacaklarından emindi, bu üst üste gelen 
tesadüflerde yönlendirici bir kaderin işaretini fark ediyordu. 

Sevgilisini tekrar göreceği geceye, saate kadar zaman ne kadar uzundu 
ona göre! Odasında oturmuş seyahat planını düşünüyordu, aynı rol yapan 
bir hırsız ya da sihirbazın hapiste, kurtuluşunun mümkün hatta kısa görüşlü 


bekçilerin sandığından daha yakın olduğu inancını beslemek için ayaklarını 
kilitli zincirlerden dışarı çıkarması gibi. 

Nihayet gece vakti geldi; o da evinden uzaklaştı, üstündeki bütün 
yükleri atmış, sessiz sokaklarda dolaşıyordu. Büyük meydanda ellerini 
havaya kaldırıp her şeyi geride bıraktığını, kurtulduğunu hissetti. Şimdi, 
kendini sevgilinin kollarında hayal ediyordu, sonra yine onunla göz 
kamaştıran tiyatro sahnesinde, ümit dolu hayaller içinde yüzüyordu ve 
yalnızca ara sıra, gece bekçisinin seslenişi ona henüz bu dünyada dolaştığını 
hatırlatıyordu. 

Sevgilisiyle merdivende karşılaştılar; ne kadar güzeldi! Ne kadar 
sevimli! Yeni beyaz sabahlıkla onu karşıladı. Wilhelm onu hiç bu kadar 
çekici görmediğini düşündü. Kız, sevgilinin yokluğunun armağanını şu an 
karşısındakinin kollarında kutsadı ve hakiki bir tutkuyla, tabiatın ona 
verdiği, sanatın öğrettiği okşamaların bütün zenginliğini sevgilisine 
gösterdi; erkek acaba kendini mutlu mesut hissediyor muydu diye sorulsun 
bakalım! 

Olup biteni ona açtı ve planını, isteklerini genel hatlarıyla ona bildirdi. 
Yerleşip onu sonra yanına aldırmaya çalışacaktı. Eveti kendisinden 
esirgemeyeceğini umuyordu. Ama zavallı kız susuyor, gözyaşlarını 
saklıyor, sevgilisini göğsüne bastırıyordu. O ise acaba kızın suskunluğunu 
iyiye mi yoruyor yoksa bir cevap mı bekliyordu, özellikle de ona son defa, 
en mütevazı en dostça kendini baba olarak sayabilir mi diye sorduğu için. 
Ama o zaman da yalnızca bir iç çekişle bir öpüşle cevap vermişti.” 

15. Bölüm 

“Mutlu gençlik! İlk aşk ihtiyacının o mutlu zamanları! O zamanlar 
insan, sesinin yankısından saatlerce zevk alan, konuşmanın bedelini yalnız 
başına yüklenen ve gözle görülmeyen arkadaş, telaffuz edilen kelimelerin 
yalnızca son hecelerini tekrarlayınca bu sohbetten memnun kalan çocuk 
gibidir. 

Wilhelm, Mariane'ye tutkusunun ilk ve özellikle de son zamanlarında 
duygusunun bütün zenginliğini ona aktarırken, kendini onun sadakasıyla 
yaşayan bir dilenci gibi hissettiğinde işte böyleydi. Bir manzara bize, güneş 
ışığı altında nasıl daha cazip, hatta yalnız o zaman cazip geliyorsa, 
Wilhelm'in gözünde de Mariane'yi çevreleyen, onun dokunduğu her şey 
güzelleşiyor, mükemmelleşiyordu. 

Tiyatroda duvarlar arkasında, müdüre bir ayrıcalık göstermesi ricasıyla, 
kaç kere durmuştu! Sonra tabii o seyir büyüsü kaybolmuştu, ama aşkın o 


çok daha güçlü büyüsü asıl şimdi başlıyordu. Saatler boyu o kirli ışık 
arabasının yanında durabilir, donyağı lambalarının dumanını soluyabilir, 
sevgiliyi gözleyebilirdi ve o tekrar içeri girip sevinçle yüzüne baktığında 
zevke gark olur, direklerin dibinde kendini cennette hissederdi. İçi 
doldurulmuş kuzucuk, taftadan şelale, kartondan gül fideleri ve tek yanlı 
samanlıklar onda en eski çoban dünyasının sevimli şairane imgelerini 
çağrıştırıyordu. Yakında görünen çirkin dansözler bile, sevgilisiyle aynı 
tahtalar üzerinde durduklarından ona her zaman itici gelmiyordu. Böylece, 
ancak gül dallarıyla, perili ormanlarla ve ay ışığıyla canlanabilen aşk, aynı 
şekilde yongalar ve kâğıt parçalarıyla da canlandırılmış bir tabiat görüntüsü 
verebilir. Aşk öyle bir baharattır ki tatsız, iğrenç çorbalar bile onunla 
lezzetlenir. 

Wilhelm'in, kızın odasına girdiği ve ara sıra ona rastladığı anki durumu 
sonunda hoş hale getirmek için işte o baharata ihtiyaç vardır. 

Kibar bir burjuva evinde eğitilen bu erkek için düzen ve temizlik, nefes 
alıp verdiği ve içinde babasının gösteriş merakından birşeyler miras aldığı 
unsurdu; çocukluk yaşlarında o kendi küçük dünyası olarak gördüğü odasını 
görkemli bir şekilde donatmayı biliyordu. Yatak perdeleri büyük pililer 
halinde toplanmış ve kurdelelerle tespit edilmişti; aynı, tahtları nasıl 
tasavvur edersek öyle. Odanın ortasına bir halı ve daha ince bir halıyı da 
masanın üzerine yaymayı bilmişti; kitaplarını; gereçlerini adeta mekanik 
olarak masaya öyle yerleştirdi ki bir Hollandalı natürmort ressamı tablosu 
için buradan iyi gruplar çıkarabilirdi. Bir beyaz kasketi bir türban gibi sarıp 
gecelik entarisinin kollarını şark kostümleri tarzında sıvamıştı. Ama 
buradan çıkardığı sonuç, uzun, geniş kolların ona yazarken engel 
olduğuydu. Akşamları yapayalnız olduğunda ve artık rahatsız edilmekten 
korkmasına gerek olmadığında, genellikle vücuduna ipek bir eşarp sarardı. 
Bazen de bir eski kıyafet dükkânından aldığı bir kılıcı kemerine sokarak 
taşır ve böylece kendisine verilen trajik rollerini hatırlar; prova ederdi, hatta 
aynı manada ibadetini diz çökerek halının üzerinde yerine getirirdi. 

Bu nedenle eskiden tiyatro oyuncusunun mutluluğunu gözünde nasıl 
büyütürdü! Onu böyle sultani kıyafetlere, donanımlara, silahlara sahip ve 
asil bir davranışı hep uygularken görür, bunun ruhunun ise dünyanın şartlar, 
zihniyetler ve tutkular bakımından ortaya çıkardığı en muazzam; en 
ihtişamlı şeylerin bir aynasını sunduğunu düşünürdü. Wilhelm aynı şekilde 
bir tiyatrocunun ev hayatını da bir dizi saygın iş ve uğraşlar olarak hayal 
ederdi. Bu uğraşlardan, tiyatrodaki temsil en uç noktaydı, mesela aynı 


şöyle: Şamdanın ışığında epey yıpranmış, sonunda işçinin gözleri önünde 
renkli-güzel görünen bir gümüşün ona bu metalin artık her türlü yabancı 
katkıdan temizlenmiş görünmesi gibi. 

Bu nedenle başlangıçta, sevgilisinin yanındayken ve etrafını saran mutlu 
sisin içinden masalar, sandalyeler ve zemin gördüğünde nasıl afallamıştı. 
Anlık, hızlı, hafif ve yanlış bir temizliğin döküntüleri, ayıklanmış bir 
balığın pulları gibi ortada darmadağın duruyordu. İnsanın taraklar, sabun, 
bezler gibi tuvalet malzemeleri kullanma izleri aynı şekilde gizlenmemişti. 
Müzik, tekerler ve ayakkabılar, çamaşırlar ve İtalyan çiçekleri, kutular, 
tokalar, makyaj kavanozları ve kurdeleler, kitaplar, hasır şapkalar, hiçbiri 
diğerinin yakınlığını hor görmeksizin hepsi ortak bir malzemeyle pudra ve 
tozla birleşmişti. Bununla birlikte Wilhelm, onun yanında diğer şeyleri fark 
etmediğinden, hatta ona ait, onun dokunduğu her şeyden hoşlandığından, bu 
karmakarışıklıkta, kendi ihtişamlı düzeninde asla hissetmediği bir çekicilik 
buluyordu. Burada piyanoya ulaşmak için onun korsesini kaldırdığında, 
orada oturabilmek için onun etekliklerini yatağın üzerine koyduğunda ve o, 
aslında başkalarından terbiye gereği sakladığı bazı tabii şeyleri pervasız bir 
cömertlikle ondan saklamaya çalışmadığında içini öyle bir his kaplıyordu ki 
sanki her an ona daha yaklaşıyor, aralarındaki birlik, görünmez bağlarla 
sağlamlaşıyordu. 

Wilhelm ilk ziyaretlerinde bazen onun yanında rastladığı öteki 
oyuncuların Oo temsillerini (Ookendi (o kavramlarıyla aynı kolaylıkla 
birleştiremiyordu. Avarelikte oyalanırcasına mesleklerini ve hedeflerini çok 
az düşünüyor görünüyorlardı; bir parçanın edebi değeri üzerine 
konuşulduğunu, doğru ya da yanlış hüküm verildiğini hiç duymuyordu. 
Soru hep yalnızca “bu parça iş yapacak mı, bu rağbet görecek bir parça mı? 
Ne kadar oynanacak? Ne sıklıkta verilebilir?'di ve bu tür soru ve 
açıklamalardı. Sonra genellikle müdüre saldırılırdı, ücretlerde çok katı 
olduğu, özellikle şuna ya da buna haksızlık ettiği konusunda. Sonra halka, 
alkışlarıyla nadiren doğru adamı ödüllendirdiği, Alman tiyatrosunun gün 
geçtikçe iyileştiği, oyuncuların başarılarına göre gittikçe daha çok saygı 
gördüğü ve ne kadar saygı görse az olduğu konusunda. Sonra bol bol 
kahvehanelerden, şarap bahçelerinden, oralarda olup bitenden, herhangi bir 
arkadaşın ne kadar borcu olduğundan ve haftalığından ne kadar kesinti 
yapıldığından, karşı tarafın hilelerinden söz edilir; en sonunda da 
seyircilerin o büyük ve hak edilmiş ilgisi yeniden ele alınır; tiyatronun bir 
milletin ve dünyanın eğitimi üzerine olan etkisinin unutulduğu konuşulurdu. 


Wilhelm'e başka zaman birkaç huzursuz saat geçirten bütün bu şeyler, 
atı onu yavaş yavaş eve taşırken ve o karşılaştığı çeşitli şeyleri düşünürken 
şu anda aklına gelirdi. Bir kızın iyi bir burjuva ailesine kaçışıyla bütün bir 
kasabaya gelmiş olan hareketliliği gözleriyle görmüştü, ana caddedeki ve 
dairedeki sahneler, Melina'nın düşünceleri ve başka olup bitenler tekrar 
aklından geçiyordu. Canlı, hareketli ruhunu, uzun zaman kaldıramayıp atını 
dizginleyerek şehre koştuğu bir çeşit kederli huzursuzluğa sokmuştu. 

Ne var ki bu yolda da yeni nahoşluklara doğru koşuyordu. Werner, 
dostu ve muhtemel kayınpederi beklenmedik bir konuşmaya başlamak 
üzere onu bekliyorlardı. 

Werner, denenmiş, hayatlarında genellikle soğuk denen insanlardandı, 
çünkü bunlar gerektiğinde ne çabuk ne de gözle görünür bir coşkuya 
kapılırdı; Wilhelm'le münasebeti de sürekli bir çelişmeydi ki bununla 
sevgileri de daha bir sağlamlaşıyordu. Çünkü düşünce tarzlarının 
farklılığına rağmen her biri ötekinde hesabını biliyordu. Wilhelm*in zaman 
zaman uçuk olsa da mükemmel ruhunu frenler görünmekle Werner 
övünüyordu; Wilhelm ise bu düşünceli dostunu hararetli taşkınlıklara 
sürüklemeyi harika bir zafer olarak hissediyordu. Böylece birbirlerinin 
üzerinde kendilerini deniyorlardı, birbirlerini her gün görmeye alışkındılar, 
daha doğrusu, birbirlerini bulma isteği, sohbet etme isteği, birbirlerini 
anlamanın imkânsızlığı yüzünden artmıştı. Ama aslında iyi insan 
olduklarından bir hedefe doğru yanyana, birlikte ilerliyorlardı ve birinin 
ötekini kendi zihniyetine niçin indirgeyemediğini asla kavrayamıyorlardı. 

Werner birkaç zamandır fark ediyordu ki Wilhelm'in ziyaretleri 
seyrekleşiyor, en sevdiği işleri kısa zamanda ve dalgınlaşarak yarıda 
bırakıyor, artık öyle tuhaf canlı hayaller kurup kendini kaybetmiyordu; oysa 
bunlarda özgür, dostun karşısında huzur ve memnuniyet bulan bir ruh, 
kendini kesinlikle fark ettirir. O dakik ve düşünceli Werner, başlangıçta 
suçu kendi davranışında aradı, ta ki birkaç şehir konuşması doğru ize 
ulaştırıncaya ve Wilhelm”in bazı dikkatsizlikleri onu şüphesiz hale getirene 
kadar. Bir araştırmaya girdi ve hemen keşfetti: Wilhelm birkaç zaman önce 
bir kadın oyuncuyu açıkça ziyaret etmiş, onunla tiyatroda konuşmuş, sonra 
da eve getirmiş; gece buluşmaları da bilinirse ne yapacağını bilmezmiş, 
çünkü Mariane'nin, arkadaşını herhalde parasından ederken bu arada 
değersiz bir sevgiliyle oynaştığını duymuş. 

Şüphesini mümkün olduğu kadar kesinliğe ulaştırır ulaştırmaz 
Wilhelm'e bir baskın yapmaya karar verdi ve beriki sıkıntılı ve keyifsiz, 


seyahatten döner dönmez o her tedbirle hazırdı. 

Werner daha o akşam Wilhelm”e bildiği her şeyi önce rahat, sonra iyi 
niyetli bir dostluğun acil ciddiyetiyle aktardı, hiçbir hamleyi muğlâk 
bırakmadı ve dostuna bütün acıları tattırdı; bunları sakin insanlar erdemli 
bir hınzırlıkla öyle cömertçe saçmayı âdet edinmişlerdir. Ama tahmin 
edileceği gibi az şey söyledi. Wilhelm, içten bir davranışla, ama büyük bir 
kesinlikle cevap verdi: “Sen o kızı tanımıyorsun! Görünenler belki ondan 
yana değil, ama ben onun sadakatından ve faziletinden kendi aşkımdan 
emin olduğum kadar eminim.” 

Werner, davasında ısrar ediyordu ve kanıtlara, şahitlere başvurmayı 
teklif etti. Wilhelm bunları kabul etmedi, beceriksiz bir diş doktorunca 
sağlam dişine el atılıp boş yere canı acıtılmış biri gibi arkadaşının yanından 
sıkıntıyla ayrıldı. 

Son derece rahatsız, Mariane'nin güzel resmini önce seyahat endişeleri, 
sonra da Werer'in kötülüğüyle ruhunda bulanmış, neredeyse sarsılmış 
buldu. Kendisine tam bir açıklık ve güzelliği yeniden kazandıracak en 
güvenilir çareye başvurarak kıza gece her zamanki yoldan aceleyle koştu. 
Hararetli bir sevinçle karşılandı, çünkü geldiğinde atla onun evinin önünden 
geçmişti, kız onu bu gece bekliyordu; Wilhelm'in bütün şüphelerinin 
kalbinden silindiği düşünülebilir. Hatta kızın okşamaları ona bütün güvenini 
yeniden kazandırmıştı ve o, halkın, dostunun onun nasıl günahını aldığını 
anlattı. 

Bazı hararetli konuşmalar, hatırası bu iki sevgilinin en güzel 
sohbetlerinden olan tanışmalarının ilk zamanlarına götürdü onları. Bizi 
aşkın yanılgı bahçesine götüren ilk adımlar öyle hoştur, ilk manzaralar öyle 
çekicidir ki insan onları hatırlamaktan fazlasıyla tat alır. Tarafların her biri, 
ötekinden öncelik arar, mesela daha önceleri kendini daha az düşünürmüş. 
Her biri bu yarışta yenmektense yenilmeyi ister. 

Wilhelm, Mariane'ye onun sık sık işittiği şeyleri tekrarlar: Dikkatini 
tiyatrodan koparmış ve sırf kendi üzerine çekmişti, sonra endamı, oyunu, 
sesi Wilhelm'i büyülemişti, öyle ki sonunda yalnızca onun oynadığı 
oyunlara gitmişti, o fark etmeden sık sık tiyatroya sızmış, o fark etmeden 
yanında durmuştu. Sonra, ona bir hoşluk edip bir sohbete girmek fırsatını 
bulduğu o mutlu akşamdan coşkuyla söz etti. 

Mariane ise, onu uzun zaman fark etmediğini söylemek istemedi; hatta 
onu gezinti sırasında gördüğünü iddia etti ve kanıt olarak o gün giydiği 


elbiseyi anlattı; iddia etti ki o zaman herkesten çok hoşuna gitmişti ve 
tanışmak istemişti. 

Wilhelm bütün bunlara nasıl seve seve inandı! Nasıl seve seve ikna oldu 
ki kendisi ona yaklaştığında o, karşı konmaz bir hamleyle kendisine doğru 
çekilmiş ve kasıtlı olarak kulislerde yanına sokulmuş, onu yakından 
görmek, onunla tanışmak istemişti. Ve sonunda, çekingenliği ve aptallığı 
aşılacak gibi olmadığından Mariane kendisi ona fırsat verip adeta 
zorlayarak bir bardak limonata aldırmıştı. 

Kısa romanlarının bütün küçük kötü günlerinde izledikleri bu sevimli 
yarış içinde saatler çok çabuk geçti ve Wilhelm iyice rahatlamış olarak, 
planını gecikmeden gerçekleştirmeye sıkıca niyetlenerek sevgilisinden 
ayrıldı.” 


RUH AKRABALIKLARI 


9. Bölüm 

“Yaşgünü gelmişti ve her şey hazırdı: Köy yolunu suya karşı koruyan ve 
yükselten bütün set, keza kilisenin önünden geçip giden, hani Charlotte'nin 
açtığı patikada uzanan ve sonra kayalara doğru yokuş yukarı tırmanan yol, 
yosun kulübeyi solda yukarda bırakıp yavaş yavaş zirveye ulaşıyordu. 

O gün büyük bir kalabalık toplanmıştı. Kiliseye gidildi, orada 
bayramlıklarını giymiş süslenmiş toplu haldeki cemaatla karşılaşıldı. 
İbadetten sonra çocuklar, gençler ve adamlar sırayla önden gittiler, sonra 
saygın kişiler, misafirleri ve hizmetlileriyle geldi; arkadan genç kızlar ve 
kadınlar. 

Yolun dönemecinde yüksekçe bir kayalık meydan oluşturulmuştu; 
Yüzbaşı, Charlotte'ye ve misafirlere nefes aldırdı. Buradan bütün yolu, 
yukarı tırmanan erkekler topluluğunu, arkadan gelen, şimdi önlerinden 
geçip giden kadınları tepeden seyrettiler. Bu, şahane havada fevkalade bir 
manzaraydı. Charlotte kendini şaşkın, duygulanmış hissederek Yüzbaşının 
elini içtenlikle sıktı. 

Şimdi, müstakbel evlerinin çevresinde bir halka oluşturmuş, ilerleyen 
kalabalığı yavaşça takip ediyorlardı. İnşaat sahibi, ailesi ve soylu misafirler 
aşağıya temel taşının bir kenara yaslanmış, yuvarlanmaya hazır olduğu yere 
inmeye çağırıldı. Temiz giyimli bir duvarcı ustası, bir elinde mala öbür 
elinde çekiç, manzum bir konuşma yaptı, bizse ancak nesir halinde yarım 
yamalak cevap verebildik. 


Bir binada üç şey, diye başladı, önemsenmeli: Yeri iyi olacak, temeli 
sağlam olacak, yapı iyi sürdürülmüş olacak. İlki aslında inşaat sahibinin 
meselesidir: Çünkü şehirde nereye inşaat yapılacağını yalnızca prens ve 
meclis belirler; köyde ise arsa sahibinin hakkıdır: Evim başka yerde değil 
burada olacak demek. 

Eduard ile Ottilie bu sözler söylenirken, birbirlerinin yüzüne bakmaya 
cesaret edemediler, her ne kadar birbirlerinin hemen karşısında 
duruyorlardıysa da. 

Üçüncüsü, yani tamamlama, birçok ustanın meselesidir; hatta bu işte 
çalışmayacak pek azı vardır. Ama ikincisi, binayı kurma, duvarcının işidir, 
hatta yüzsüzce ifade ettikleri gibi, bütün inşaatın baş meselesidir bu. Ciddi 
bir iştir ve davetimiz de ciddidir: Çünkü bu tören derinde yapılır. Bu dar 
hafriyatlı alan içinde sizler bize bu gizemli işimizin tanıkları olarak şeref 
veriyorsunuz. Az sonra bu iyi yontulmuş taşı temele yerleştireceğiz ve az 
sonra bu güzel ve saygıdeğer kişilerle süslü toprak temellere artık 
basılamayacak, bunlar doldurulmuş olacak. 

Köşesiyle, binanın sağ köşesini, dik açılı biçimiyle onun kurallara 
uygunluğunu, yatay ve dikey çekül ve terazi konumuyla bütün duvar ve 
surların düzgünlüğünü simgeleyen bu temel taşını artık koyabiliriz: Çünkü 
kendi ağırlığı üzerinde öylece duruyordu, ama burada da kireçten, harçtan 
yana eksiği olmayacak: Çünkü birbirine mizaçlarıyla eğilimli insanlar, yasa 
kendilerini birleştirdiğinde nasıl birbirine daha çok bağlanırsa, biçimleri 
birbirine uygun taşlar da bu bağlayıcı güçlerle daha iyi birleşirler: Ve 
çalışanlar arasında avarelik nasıl uygun olmazsa, siz de aynı zamanda 
buranın emekçisi olmayı reddetmeyeceksiniz. 

Bunun üzerine malasını, taşın altına kireç atan Charlotte'ye uzattı. 
Birçok kişiden daha aynı şeyi yapması istendi, taş temele kondu; ardından 
Charlotte'ye ve diğerlerine, üç çekiç darbesiyle taşın temelle birleşmesini 
sağlamak ve hayırlı olmasını dilemek üzere çekiç uzatıldı. 

Duvarcının işi, diye devam etti konuşmacı, gerçi şimdi açık havada, 
ama hep değilse de genellikle kapalı yerde ve kapamakla ilerler. Düzenli 
olarak karılmış harç, dökülür, hem de gündüz ördüğümüz duvarların dibine 
ve sonunda bizi kimse hatırlamaz bile. Taş ustasının ve heykeltıraşın 
çalışmaları daha çok göze çarpar, hatta, badanacı ellerimizin izlerini iyice 
silip üstünden geçerek, düzeltip boyayarak bizim eserimizi kendine mal 
ettiğinde memnun olmamız gerekir. 


Yani işini hakkıyla yapmaya önem vermede duvarcıdan ilerde olan 
kimdir? Özgüvenini beslemeye ondan çok gerek duyan kim? İnşaat 
tamamlanıp yerler düzeltilip döşendikten sonra, dış cephe süslerle 
örtüldüğünde o, bütün örtülerin arkasını hâlâ görür ve binanın varlığını ve 
ayakta duruşunu borçlu olduğu o düzenli özenli iskeleti fark eder. 

Bir suç işlemiş her insanın, bütün savunmalarına rağmen bu suçun gün 
ışığına çıkacağından korkması gibi, gizlice iyilik etmiş kişinin de istemediği 
halde bunun ortaya konmasını beklemesi gerekir. Bu nedenle, bu temel 
taşını aynı zamanda bir anıt sayıyoruz. Bu farklı derinlikte kazılmış 
çukurlara, uzak, bir sonraki dünyaya tanık olacak çeşitli şeyler atılacak. 
Ağzı metalle kapanmış bu okluklarda yazılı haberler bulunur; bu metal 
levhaların üzerine her çeşit tuhaf şeyler gömülmüştür; bu güzel cam 
şişelerin içinde, doğum tarihi belirtilmiş en iyi eski şarabı indiriyoruz; 
çeşitli ve bu yıl basılmış madeni paralar da eksik değil: Bütün bu şeyleri, 
inşaat sahibimizin cömertliğine borçluyuz. 

Konuklardan ve seyircilerden herhangi biri gelecekteki dünyaya bir şey 
bırakmak arzusundaysa, burada biraz boş yer var. 

Ufak bir aradan sonra, çırak etrafına bakındı; ama bu durumlarda hep 
olduğu gibi, hazırlıklı kimse yoktu, herkes şaşırmıştı, ta ki genç, neşeli bir 
subay söze başlayana kadar: Bu hazineye henüz atılmamış birşeyle katkıda 
bulunmam gerekiyorsa, üniformamdan, gelecek dünyaya ulaşmayı herhalde 
hak eden birkaç düğme koparmalıyım. Yapar mı yapar! Şimdi de bazıları 
benzer birşeyler akıl etti. Kızlar, küçük saç tokalarını aşağıya atmakta 
gecikmedi; parfüm şişecikleri ve başka süsler de bu fikirden nasibini aldı. 
Yalnızca Ottilie, Eduard kendisini hoş bir sözle temele atılan bütün bu 
şeyleri seyretmekten kurtarıncaya kadar tereddüt etti. Bunun üzerine, 
babasının resmini taşıyan altın zinciri boynundan çözdü ve öbür 
mücevherlerin üzerine usulca koydu da arkasından Eduard aceleyle hemen 
davranıp iyi ayarlanmış kapağın lehimlenmesini sağladı. 

Bu işte en çok emeği geçen genç çırak, hatip çehresini yeniden 
takınarak devam etti: Bu temeli, ebediyen, bu evin şimdiki ve gelecekteki 
sahiplerinin en uzun süre tat almasını garanti etmek üzere atıyoruz. Yalnız 
şu var: Bizler aynı zamanda buraya bir hazine gömmekle bütün işlerin bu 
en esaslısında insan eşyalarının ölümlüğünü de düşüyoruz; Bu sıkıca 
kapatılmış kapağın kaldırabileceği bir imkân düşünelim; henüz 
gerçekleşmemiş bile olan her şeyin yeniden tahrip olmasından başka türlü 
olamayacak bir durum. 


Ama bunun gerçekleşmesi için düşüncelerimizle gelecekten çıkıp 
şimdiye dönelim! Bugün kutlanan törenden sonra, bırakın işimize hemen 
başlayalım ki arsamızda çalışmayı sürdüren inşaatlardan hiçbiri inşaatın 
yükselip tamamlandığını bir an önce kutlamasın ve inşaat sahibi henüz var 
olmayan pencerelerden ailesi ve konuklarıyla birlikte neşeyle etrafına 
bakınmasın; onların hepsinin, keza burada bulunan bütün insanların şerefine 
içilsin! 

Ve böylece güzel perdahlanmış bir kadehi bir defada içip bitirerek 
havaya fırlattı: Çünkü bu törende kullanılan kabı yok etmek, sevincin 
coşkusunu gösterir. Ama bu kez başka türlü oldu: Kadeh yere düşmedi, hem 
de bu, mucize eseri olmadı. 

Çünkü, inşaatın ilerlemesi için karşı köşede temel çukuru iyice açılıp 
toprak yığılmıştı, hatta duvarları yükseltmeye başlamışlardı ve iskeleyi 
gereği kadar yükseğe taşımışlardı. 

Özellikle bu tören için iskelenin tahtalarla örtülüp bir sürü seyircinin 
yukarı çıkmasına izin verilmesi, işçilerin yararına olmuştu. İşte yukarı, ta 
oraya uçtu kadeh ve bu tesadüfü kendisi için mutlu bir işaret sayan bir kişi 
tarafından yakalandı. Bunu sonunda evirip çevirdi, elinden bırakmaksızın 
ve üstündeki E ve O harflerinin birbirine geçtiği, zarif bir şekilde işlendiği 
görüldü. Bu, Eduard için gençliğinde üretilmiş bardaklardan biriydi. 

İskeleler yine boştu ve konuklardan en inceleri etrafına bakmak için 
yukarı çıktılar ve her taraftaki güzel manzarayı nasıl öveceklerini 
bilemediler: Çünkü isterse bir kat yüksekte olsun, yüksek bir noktada duran 
kişi neler keşfetmez ki! Ülkenin içlerine doğru pek çok yeni köy görülür 
olmuştu; nehrin gümüş çizgisi açıkça fark ediliyordu; hatta başkentin 
kulelerini bile fark etmişti birisi. Ormanlı tepelerin arka yüzünde, uzak bir 
dağ kümesinin mavi zirveleri yükseliyordu ve komşu bölge kuşbakışı olarak 
bütünüyle görülüyordu. Bir adam, şimdi bir de şu üç gölet bir gölde 
birleştirilmeli diye haykırdı; o zaman işte manzara, büyük ve arzulanmaya 
değer her şeyi kapsar. 

Bu yapılabilir tabii, dedi Yüzbaşı: Çünkü çok eskilerde bunlar bir dağ 
gölü oluşturuyordu. 

Yalnız ricam, çınarlarımın ve kavaklarımın korunması, dedi Eduard, en 
ortadaki havuzun kıyısında ne güzeller! Bakın bir, deyip birkaç adım ileriye 
götürdüğü Ottilie'ye aşağıyı işaret ederek: Bu ağaçları kendim diktim. 

Ne zamandır buradalar? diye sordu Ottilie. Neredeyse siz dünyaya 
geldiğinizden beri, cevabını verdi Eduard. Evet, sevgili yavrum daha siz 


beşikteyken ben ağaç dikiyordum. 

Topluluk tekrar şatoya döndü. Sofra toplandıktan sonra, köyde bir 
gezintiye davet edildiler, burada da yeni işleri görsünler diye. Orada, 
Yüzbaşı'nın çağrısıyla insanlar, evlerinin önünde toplanmışlardı; sıralar 
halinde değil, tabii aileler halinde gruplaşarak, bir kısmı akşamın gereği 
meşgul, bir kısmı banklarda dinlenerek. Hiç olmazsa her pazar ve tatil 
günleri bu titizliği, bu düzeni yenilemek, onlar için hoş bir görev haline 
getirildi. 

Dostlarımız arasında ortaya çıkan, sevgi dolu bir samimi toplantı, daha 
büyük bir toplulukla her zaman nahoş bir şekilde kesilir. Dördünün hepsi, 
büyük salonda bir arada yalnız kalmaktan memnundu; ama bu aile duygusu, 
Eduard'a ulaşan ve yarınki yeni misafirleri haber veren o mektupla bir 
dereceye kadar bozuldu. 

Tahminimize göre, diye seslendi Eduard, Charlotte*ye, prens, kusur 
kalmayacak, yarın geliyor. 

Öyleyse barones de uzakta değil, cevabını verdi Charlotte. 

Şüphesiz öyle! O da kendi tarafından ulaşacak. Kalacak yer rica 
ediyorlar ve öbür gün birlikte yine yola koyulacaklar. 

O zaman, hazırlıklarımızı hemen yapalım Ottilie, dedi Charlotte. 

Düzenleme konusunda ne emredersiniz, diye sordu Ottilie. 

Charlotte, belli başlı şeyleri söyledi ve Ottilie uzaklaştı. 

Yüzbaşı, ancak şöyle böyle tanıdığı bu iki insanın ilişkisini sordu. 
Bunların ikisi de daha önce başka evlilikler yapmış, birbirlerinden 
hoşlanmışlar. Çifte evlilik boş yere bozulmamış; boşanmayı düşünmüşler. 
Barones için bu mümkün olmuş, kont içinse olmamış. Güya ayrılmışlar, 
ama ilişkileri sürmüş; ve kışları konakta olamadıkları zaman yazları bunun 
acısını çıkarıp eğlence gezilerinde ve içmelerde bir araya geliyorlarmış. Her 
ikisi de Eduard ve Charlotte'den biraz yaşlıydı ve daha önceki saray 
döneminde iyi dosttular. Arkadaşlarının her şeyini onaylamasalar da iyi bir 
ilişkileri hep vardı. Yalnız bu kez, ziyaretleri Charlotte'ye bir dereceye 
kadar pek uygun düşmüyordu. Ve bunun sebebini tam araştırmasa da 
aslında Ottilie içindi. Bu iyi saf çocuk, böyle bir örneği bu kadar erken 
görmemeliydi. 

Birkaç gün daha gelmeyebilirlerdi, dedi Eduard, Ottilie tekrar odaya 
girdiğinde, biz şu inşaat öncesi satışı düzene koyuncaya kadar. Yazı tamam, 
bir kopyası burada; ama ikincisi eksik ve eski memurumuz iyice hasta. 


Yüzbaşı işe talip oldu, ardından da Charlotte. Buna bazı itirazlar oldu. 
Ottilie aceleyle, bana verin yeter, dedi. 

Ama öbür gün erkenden hazır isterim ve bu da az değil, dedi Eduard. 
Hazır olacaktır, diye haykırdı Ottilie ve kâğıdı eline almıştı bile. 

Ertesi sabah karşılamamak hatasına düşmek istemedikleri misafirleri 
kaçırmamak için üst kattan etrafa bakınırlarken Eduard şöyle dedi: Yolda bu 
tarafa doğru at üstünde ağır ağır gelen kim? Yüzbaşı, atlının görünüşünü 
daha yakından tasvir etti. Öyleyse, bu o! dedi Eduard: Çünkü senin benden 
daha iyi gördüğün ayrıntı, benim gayet iyi gördüğüm bütüne çok uyuyor. 
Bu Mittler'dir. Ama atla bu kadar yavaş ilerlemesi neden ki? 

Resim yaklaştı ve bu gerçekten Mittler'di. Yavaş yavaş merdivenlerden 
çıkarken onu dostça karşıladılar. Niye dün gelmediniz? diye haykırdı 
Eduard ona doğru. 

Gürültülü törenlerden hoşlanmam, cevabını verdi beriki. Ama bugün 
bayan arkadaşımın yaşgününü sonradan sakince kutlamak için geliyorum. 

Bu kadar zamanı nasıl bulabiliyorsunuz? diye sordu Eduard şakayla. 

Ziyaretimi, eğer sizin için bir anlamı varsa, dün yaptığım bir gözleme 
borçlusunuz. Günün yarısını, huzur sağladığım bir evde sevinç içinde 
geçirdim ve sonra duydum ki burada yaşgünü kutlanıyormuş. Kendi 
kendime düşündüm; Yalnızca barışmalarını sağladığın kişilerle sevinmek 
çok bencil. Ne diye bir kez olsun, zaten barış içinde yaşayan dostlarının da 
sevincine katılmıyorsun? Der demez harekete geçtim. Niyet ettiğim gibi 
buradayım işte. 

Dün olsa, büyük bir topluluk bulacaktınız, bugün ise çok küçük, dedi 
Charlotte. Sizi daha önce uğraştırmış olan prensle baronesi bulacaksınız. 

Hoşça karşılanan bu tuhaf adamın etrafını saran bu dört ev sakininin 
ortasından o, şapkasını ve kırbacını arayarak sıkıcı bir coşkuyla dışarı çıktı. 
Biraz dinlenmek ve kendime iyilik etmek istedim mi hemen bir uğursuzluk 
bulutu üstümde dolaşır! Ama neden karakterimin dışına çıkıyorum? 
Gelmemeliydim, şimdi ise zorlanıyorum. Çünkü ben onlarla aynı çatı 
altında olmak istemem; ve siz de kendinizi koruyun: Onlar uğursuzluktan 
başka şey getirmezler! Varlıkları, dokunanları etkileyen bir maya gibidir. 

Onu yatıştırmaya çalıştılar; ama boşuna. Evliğe kim saldırırsa, diye 
haykırdı, karşımda kim sözle, hatta tavırla, ahlaki toplumun bu temelini 
kazarsa, benden çekeceği var. Ya da kendisiyle başa çıkamazsam, onunla 
ilişkiyi keserim. Evlilik, bütün kültürün başı ve zirvesidir. Ham insanı 
yumuşatır ve en aydın kişi de yumuşaklığını kanıtlamak için daha iyi bir 


fırsat bulamaz. Evlilik, bozulamaz olmak zorundadır: Çünkü öyle çok 
mutluluk getirir ki bütün o tek tek mutsuzluklar onun karşısında hesaba bile 
katılamaz. Mutsuzluk da neymiş? İnsanı zaman zaman saran sabırsızlıktır o, 
işte o zaman da insan kendini mutsuz etmekten hoşlanır. Bırakalım o an 
geçsin, insan bu kadar uzun zaman dayanan birşeyin hâlâ var olduğuna 
şükran duyacaktır. Ayrılmak için yeterli sebep hiç yoktur. İnsanlık durumu 
öyle acılar ve sevinçlerle karşı karşıya getirilmiştir ki karı kocanın birbirine 
neler borçlu olduğu hesap edilemez bile. Bu, ancak ebediyen ödenebilecek 
sonsuz bir borçtur. Zaman zaman tatsız olabilir, buna inanırım ve böylesi de 
doğrudur. Bizler kendimizde çoğu zaman bizce bir kocanın ya da karının 
olacağından daha rahatsız edici olan vicdanlarımızla evli değil miyizdir? 

Heyecanlı heyecanlı böyle konuştu ve daha uzun süre konuşmaya 
devam ederdi, eğer borazanlı posta arabası, majestelerin geldiğini haber 
vermeseydi. Kendileri tam iki yandan, aynı zamanda malikâne kapısından 
içeri girdiler. Ev sahipleri onları karşılamaya koşarken Mittler, saklandı, 
atını avluya getirtti ve keyifsizce çekip gitti. 

10. Bölüm 

Misafirlere hoş geldiniz denip içeri alındılar; eskiden bazı iyi günler 
yaşadıkları ve çoktandır görmedikleri eve, odalara girmekle sevindiler. 
Onları görmek, ev sahipleri için de hoştu. Kont ve Barones, gençliklerinden 
ziyade orta yaşlarda görmekten hoşlanılan o uzun boylu güzel endamlı 
insanlardandı. Çünkü bu insanlar ilkbaharlarını kaybetmiş de olsalar şimdi 
sempatiyle kararlı bir güven uyandırırlar. Bu çift de şimdi çok hoş 
görünüyordu. Hayatın meselelerini kabul edip ele alışlarındaki o özgür tarz, 
neşeleri ve görünürdeki rahatlıkları hemen kendini belli ediyordu ve yüksek 
bir nezaket, hiçbir zorlama hissi vermeksizin o bütünü sınırlıyordu. 

Bu etki bir an topluluk içinde kendini hissettirdi. Kıyafetlerinden, 
eşyalarından ve çevrelerinden görüldüğü gibi doğrudan doğruya dış 
dünyadan gelen bu yeni katılanlar, bizim dostlarımızla ve onların taşralı ve 
gizli tutkulu halleriyle bir çeşit tezat oluşturuyordu ki bu tezat yine de eski 
hatıralar ve şu anki dostluk birbirine karışınca çok çabuk kayboldu ve çabuk 
canlı bir sohbet herkesi hızla birleştirdi. 

Bu arada çok geçmeden bir ayrılma gerçekleşti. Kadınlar kendi 
taraflarına çekilerek yeterince sohbet konusu buldular: Çeşitli bildik ve aynı 
zamanda en yeni elbise, şapka vb. modası. Öbür tarafta erkekler, yeni 
seyahat arabalarının etrafında sergilenen atlarla uğraşıyor ve hemen 
pazarlığa, değiş tokuşa başlıyorlardı. 


Ancak sofrada bir araya gelindi. Kıyafetler değiştirilmişti ve burada da 
bu yeni gelen çift kârlıydı. Üstlerindeki her şey yeniydi ve görülmemişti, 
ama yine de kullanışıyla alışkanlık ve rahatlık kazanmıştı. 

Sohbet, hareketliydi ve çeşitliydi; bu tür insanların yanında zaten her 
şey ilginç olduğu gibi hiçbir şey de ilgi çekmeyebilir. Hizmet edenlerin 
anlamalarını önlemek için Fransızca konuşuluyordu; cesur bir rahatlıkla 
yüksek ve orta dereceli dünya politikasına geçiliyordu. Bir tek noktada 
sohbet, alışılmıştan daha uzun süre takılıp kaldı: Charlotte bir gençlik 
arkadaşını sormuş ve bir an önce boşanması gerektiğini yadırgayarak 
öğrenmişti. 

İnsanın uzaktaki dostlarını bir zaman huzurlu, sevdiği bir arkadaşını 
emin ellerde zannederken ansızın kaderinin sallantıda olduğunu işitiyor 
olması hiç hoş değil; yeni baştan hayatın yeni ve belki de yine güvensiz 
yollarına dalacak. 

Aslında, aziz dostum, dedi kont, bu türlü hayal kırıklığına uğramak 
bizim kendi suçumuz. Bizler bu dünyevi şeyleri, özellikle de evlilik 
bağlarını uzun ömürlü tasavvur temek istiyoruz; ve sonuncu noktaya 
gelince, hep tekrarlandığını gördüğümüz komediler bizi dünyanın gidişatına 
uymayan bu tür hayallere sürüklüyor. Komedide evliliği birkaç perdede 
engellerle tehir edilmiş bir arzunun son hedefi olarak görürüz ve hedefe 
ulaşınca da perde kapanır ve o anlık doyum bizde yankısını sürdürür. Oysa 
dünyada, durum farklıdır; orada oyun devam eder ve perde yeniden 
açıldığında neler olduğunu ne görmek ne de duymak isteriz. 

O kadar da kötü olmamalı, dedi Charlotte gülümseyerek, çünkü, bu 
tiyatrodan ayrılan kişilerin orada yeniden rol olmak istediğini görüyoruz. 

Bunda itiraz edilecek bir şey yok, dedi Kont. Yeni bir rol üstlenmek 
hoşa gidebilir ve insan dünyayı tanıyorsa görür ki evlilik durumunda da 
aksayan şey dünyadaki bunca hareketlilik arasında yalnızca bu ebedi 
süreklilik kararıdır. Keyfi yerinde olduğunda ekseriya yeni yasa teklifleriyle 
kendini gösteren bir arkadaşımın iddiası şuydu: Her bir evlilik yalnızca beş 
yıllığına yapılmalı. Bu, diyordu, güzel kutsal bir tek sayıdır ve böyle bir 
zaman süresi, birbirini tanımak, birkaç çocuk dünyaya getirmek, ayrılmak 
ve en güzeli de yeniden barışmak için yeterlidir. Genellikle, diye 
haykırmıştı, ilk süre ne kadar mutlu geçerdi! İki üç yıl en azından neşe 
içinde akıp giderdi. Sonra ilişkiyi uzatmak, taraflardan birinin keyfine 
kalırdı, sürenin bitmesi yaklaştıkça birbirini hoş tutma arzusu artardı. 
Duyarsız, hatta memnuniyetsiz taraf bile böyle bir davranışla yumuşar ve 


kazanılırdı. İyi bir arkadaşlıkta saatlerin, zamanın geçişi unutulurdu ve 
sessizce uzatılmış olduğu ancak süre geçtikten sonra fark edildiğinde bu hoş 
bir sürpriz olurdu. 

Kulağa istediği kadar neşeli ve terbiyeli gelsin ve Charlotte'nin 
hissettiği gibi bu şakaya ahlaki bir yorum getirilebilsin, bu tür ifadeler ona 
göre özellikle Ottilie için hoş değildi. Charlotte iyice bilirdi ki 
cezalandırılacak ya da yarı yarıya cezalandırılacak bir durumdan olağan, 
genel, hatta övülecek bir şey gibi söz eden pek açık saçık bir konuşmadan 
daha tehlikeli bir şey olamaz. Ve buna şüphesiz, evlilik birliğine dokunan 
her şey dahildir. Bu nedenle o becerikli tarzıyla sohbeti başka yana 
yönlendirmeye çalıştı. Bunu başaramayacağına üzüldü, çünkü Ottilie, 
sofrayı hemen kalkılamayacak kadar güzel hazırlamıştı. Sakin ve dikkatli 
çocuk, üniformalı birkaç yeni beceriksiz uşak sallansa da her şeyin 
mükemmel olduğu konusunda göz işaretleriyle kalfayla anlaşıyordu. 

Böylece kont, Charlotte'nin konuyu değiştirme niyetini fark etmeden 
anlatmaya devam etti. Sohbette sıkıcı olmaya aslında hiç alışkın olmayan 
bu adama bu şey çok ağır geliyordu ve kendini eşinden ayrılmış görmekteki 
güçlükler, onu, baronesle bile öylesine şiddetle arzuladığı evlilik bağına 
ilişkin her şeye karşı buruk yapıyordu. 

O arkadaş, diye devam etti, bir yasa teklifi daha yaptı. Bir evlilik, ancak 
iki taraf da ya da en azından bir taraf üçüncü kez evlenmişse, bozulamaz 
olmalıydı. Çünkü böyle bir kimse, evliliği elzem bir şey olarak gördüğünü 
itirazsız itiraf etmekteymiş. Daha önceki beraberliklerde nasıl davrandıkları, 
kötü özelliklerden çok daha fazla boşanmaya sebep olacak huyları olup 
olmadığı şimdi ilan edilmiş olacakmış. Yani, karşılıklı olarak birbirini 
soruşturmaları gerekirmiş. Keza evlilere olduğu kadar bekârlara da dikkat 
edilmeliymiş, çünkü nelerin olabileceği bilinmezmiş. 

Bu iş şüphesiz toplumun ilgisini artırırdı, dedi Eduard: Çünkü gerçekten 
şimdi, eğer evliysek artık hiç kimse ne erdemlerimizi ne de eksiklerimizi 
soruyor. 

Böyle bir düzenlemede, diye gülümseyerek söze karıştı barones, bizim 
sevgili ev sahiplerimiz iki basamağı sağ sâlim geride bırakmışlar ve 
üçüncüye hazırlanabilirler. 

Sizin işiniz yaver gitmiş, dedi kont: İdari makamların aksi halde pek 
hoşlanmadan yaptıkları şeyi ölüm, gönüllü olarak yaptı. 

Ölüleri rahat bırakalım, cevabını verdi Charlotte, yarı ciddi bir bakışla. 


Nedenmiş? Karşılığını verdi kont, onları rahmetle andığımıza göre. 
Onlar, arkalarında bıraktıkları bir sürü iyi şey için birkaç yılla yetinecek 
kadar alçakgönüllüydüler. 

Keşke, dedi barones iç geçirmesini tutarak, bu tür durumlarda, en iyi 
yıllar kurban edilmiş olmasaydı. 

Çok doğru, cevabını verdi dük: Dünyada en azından böyle ümit edilen 
bir sonuç ortaya çıkmasa insan çaresiz kalır. Çocuklar sözlerini tutmuyorlar; 
gençlerse çok ender ve onlar sözünü tutuyorsa, dünya onlara sözünü 
tutmuyor. 

Sohbetin yön değiştirdiğine sevinen Charlotte şevkle devam etti: Şimdi! 
İyiyi parça parça, bölüm bölüm tatmaya kendimizi zaten yeterince erken 
hazırlamamız gerekiyor. 

Şüphesiz, dedi dük, sizler ikiniz de çok güzel dönemler yaşadınız. Sizin 
ve Eduard'ın sarayda en güzel çift olduğunuz yılları hatırlıyorum da... Artık 
ne o parlak devirlerden ne de o ışıldayan tiplerden söz edebiliyoruz. İkiniz 
birlikte dans ederken, bütün gözler üstünüzde olurdu ve siz birbirinizin 
gözünde yansırken nasıl pervane olurlardı! 

Bazı şeyler değiştiğine göre, dedi Charlotte, tevazuyla pek çok güzel 
şey dinleyebiliriz. 

Eduard'ı çok kereler gizlice azarlamışımdır, dedi dük, öyle ısrarlı 
olmadığı için. Çünkü sonunda o tuhaf anne babası herhalde izin verecekti; 
ve gençlikte on sene kazanmak hiç de az şey değildir. 

Ona da ben arka çıkmak zorundayım, diye atıldı barones. Charlotte 
tamamen suçsuz değildi, pek etrafına bakınmamazlık etmedi, Eduard'ı 
gönülden sevse ve onu gizliden gizliye kocalığa seçse de. Onun zaman 
zaman nasıl kıvrandırdığına ben şahit oldum; öyle ki uzaklaşıp onu 
unutmak için Eduard'ı seyahate çıkmak gibi şanssız bir karara kolayca 
itebildiler. 

Eduard başıyla baronesi onayladı ve savunmasına müteşekkir göründü. 

Sonra da Charlotte'nin affı için bir şey eklemem gerek, diye devam etti 
barones: O sıralar kendisine talip olan adam uzun zamandır ona meyliyle 
ortaya çıkıyordu ve yakından tanındığında sizlerin itiraf etmek istemeyeceği 
kadar sevimliydi. 

Sevgili arkadaş, diye cevap verdi Eduard biraz heyecanla: O kişinin size 
karşı ilgisiz olmadığını ve Charlotte'nin sizden başkasından çekinmediği 
kadar çok çekindiğini de itiraf edelim. Kadınların herhangi bir erkeğe 


bağımlılıklarını daha uzun zaman sürdürmelerini, hatta hiçbir ayrılıkla bunu 
bozup yok etmemelerini onların çok hoş bir özelliği sayarım. 

Bu iyi özellik erkeklerde belki daha çok mevcut, dedi barones. En 
azından sizde, sevgili kont, fark ettim ki üzerinizde, daha önceleri meyilli 
olduğunuz bir kadından daha çok etkili olan hiç kimse yok. Ve gördüm ki 
böyle birinin savunmasına harcadığınız çaba, belki de şu anki bayan 
arkadaşınıza gösterebileceğinizden daha çok. 

Böyle bir serzenişe katlanılabilir, dedi kont; ama Charlotte'nin ilk eşine 
gelince, bence o güzel çifti ayırdığı için onu sevemedim, onlar, hakikaten 
birbiri için yaratılmış bir çift, biraraya geldiklerinde ne beş yıldan ürkerler, 
ne de üstüne ikinci ya da üçüncü evliliği beklerlerdi. 

Kaçırdığımızı tekrar kazanmak için gayret ediyoruz, dedi Charlotte. 

Bu işte acele etmelisiniz, dedi kont. İlk evlilikleriniz, diye devam etti, 
tam nefretlik evliliklerdi ve maalesef bütün evliliklerde —bu sert tabirimi 
hoş görün- biraz yontulmamışlık vardır; en ince ilişkileri mahvederler ve 
aslında hiç olmazsa taraflardan birinin işine yarayan dangalakça bir 
güvendir bunun sebebi. Her şey kendiliğinden anlaşılır ve adeta herkes artık 
kendi yoluna gitsin diye bir araya gelinmiştir. 

Sohbeti kesin olarak bitirmek isteyen Charlotte, cesur bir dönüş yaptı; 
ve başardı. Konuşma, havadan sudan oldu, o iki eş ve Yüzbaşı da 
katılabildi. Ottilie bile fikrini söyleme fırsatı buldu ve tatlılar keyifle yendi; 
zarif meyve sepetlerine konmuş meyve bolluğunun, çok renkli muhteşem 
kaplara yerleştirilmiş çiçek bolluğunun bunda payı mükemmeldi. 

Sofradan hemen sonra ziyaret edecekleri bahçe düzenlemeleri de söz 
konusu edildi. Ottilie, ev işleri bahanesiyle çekildi; ama aslında yine yazıya 
oturdu. Kontu Yüzbaşı oyaladı; daha sonra Charlotte ona katıldı. Yukarda 
zirveye ulaştıklarında ve Yüzbaşı planı getirmek için aşağı koştuğunda 
Kont Charlotte'ye şöyle dedi: Bu adam çok hoşuma gidiyor. Çok bilgili ve 
programlı. Keza faaliyeti de ciddi ve tutarlı. Burada yaptığı iş, daha yüksek 
bir çevrede olsa çok anlamlı olurdu. 

Charlotte, Yüzbaşıya bu övgüyü içten bir hoşlanmayla dinledi. Ama 
yine de kendini tutup söylenenleri sükünetle ve açıkça destekledi. Ama 
kontun şöyle devam etmesine çok şaşırdı: Bu tanışma benim için tam 
zamanında oldu. Bu adama tam uyacak bir iş biliyorum ve onu mutlu 
edeceğim böyle bir tavsiyeyle yüce bir dostu kendime çok iyi 
bağlayabilirim. 


Bu, Charlotte'yi bir yıldırım gibi sarstı. Kont, bir şey fark etmedi: 
Çünkü, kendilerini her zaman frenlemeyi bilen kadınlar, olağanüstü 
durumlarda hâlâ bir çeşit görünürde itidali korurlar. Ama kont sözlerine 
şöyle devam ederken o artık duymuyordu bile: Ben birşeyden emin oldum 
mu çok çabuk harekete geçerim. O mektubu kafamda oluşturdum bile, 
şimdi yazmak için acele ediyorum. Daha bu akşam gönderebileceğim bir 
atlı postacı sağlayın bana. 

Charlotte'nin içi parçalandı. Bu tekliflere ve kendine şaşarak tek kelime 
söyleyemedi. Kont iyi ki Yüzbaşı için, elverişliliği Charlotte*ye fazlasıyla 
belli olan planlarından söz etmeyi sürdürdü. Yüzbaşının ortaya çıkıp kontun 
karşısında rolünü açıklamasının zamanı gelmişti artık. Ama Charlotte, 
kaybedeceği dosta nasıl başka gözlerle bakıyordu! Zorlama bir reveransla 
başını çevirip aşağıya yosun kulübesine doğru koştu. Daha yarı yolda göz 
yaşlarını tutamadı ve küçük münzevi evinin dar mekânına kendini attı ve az 
öncesine kadar olabildiğinden hiç haberdar olmadığı bir tutkunun, bir 
çaresizliğin acısına gömüldü. 

Öte yanda Eduard, baronesle havuzlar boyunca yürüyordu. Her şey 
hakkında bilgi edinmekten hoşlanan bu akıllı kadın, test edici bir konuşma 
sırasında Eduard'ın Ottilie'yi överken çok ileri gittiğini hemen anladı ve 
onu çok tabii bir şekilde yavaş yavaş o yola soktu ki sonunda şüpheye yer 
kalmadı: Burada bir tutku oluşmak üzere değildi, gerçekten oluşmuştu. 

Evli kadınlar, birbirlerinden hoşlanmasalar bile, sessizce birbirlerini 
sıkıca desteklerler, özellikle de genç kızlara karşı. Böyle bir eğilimin 
sonuçları, baronesin dünyaya dönük ruhunda çabucak canlandı. Üstüne 
üstlük bu sabah Charlotte ile Ottilie hakkında konuşmuşlar ve bu çocuğun, 
özellikle o sakin tabiatıyla köyde oluşunu uygun bulmamış ve Ottilie'yi 
şehre, biricik kızının eğitimine çok düşkün ve tek isteği ona arkadaşlık edip 
her şeyden yararlanacak bir kız bulmak olan bir arkadaşının yanına 
götürmeyi teklif etmişti. 

Şimdi ise Eduard'ın ruhuna bir göz atmak, baronesi bu teklifi ilkeli bir 
ısrara götürdü ve içinden bunlar geçerken, görünürde Eduard'ın arzularını 
okşuyordu. Çünkü bir kadından daha çok kendine hakim olan kimse yoktur 
ve olağan üstü hallerdeki bu kendine hâkimiyet bizi hatta sıradan bir 
durumu rol yaparak ele almaya alıştırır, bizi kendi üzerimize bu kadar güç 
kullanarak hâkimiyetimizi başkaları üzerine de genişletmeye meyyal hale 
getirir, amacımız, sözde kazandığımız şeyle içten yokluğunu hissettiğimiz 
şey için kendimizi bir dereceye kadar yara almadan tutmaktır. 


Bu zihniyete çoğu durumlarda başkalarının kapalılığına karşı, tuzağa 
düştükleri bilinçsizliğe karşı bir çeşit gizli oh olsun duygusu eklenir. Bizler 
yalnızca şu anki başarıya sevinmeyiz, aynı zamanda da gelecekteki şaşırtıcı 
mahcubiyeti de sevinçle bekleriz. İşte barones de, Eduard'ı Charlotte ile 
birlikte kendi çiftliklerine bağ bozumuna davet edecek kadar ve Eduard'ın 
Ottilie'yi de yanlarına alıp alamayacakları sorusunu kendi yararına 
yorumlayabileceği şekilde cevaplayacak kadar hınzırdı. 

Eduard daha şimdiden o muhteşem bölgeden, büyük nehirden, 
tepelerden, kayalardan ve üzüm bağlarından, eski şatolardan, nehir 
gezintilerinden, bağ bozumu şıra şenliğinden coşkuyla söz etti ve bu arada 
saf yüreklilikle bu tür manzaraların Ottilie'nin genç gönlünde bırakacağı 
izlenime sevindiğini peşinen yüksek sesle söyledi. İşte o anda Ottilie'nin 
yaklaştığı göründü ve barones, Eduard'a çabucak, bu güz gezisi niyetinden 
hiç söz etmemesini söyledi. Çünkü insanın çok önceden sevinçle beklediği 
şey, genellikle gerçekleşmezmiş. Eduard söz verdi, ama onu Ottilie'ye 
doğru daha hızlı yürümeye zorladı ve sonunda bu sevgili çocuğa doğru 
birkaç adım önden koştu. İçten gelen bir sevinç, bütün varlığında dile 
geliyordu. Onun elini öperken yolda topladığı bir demet kır çiçeğini eline 
sıkıştırdı. Barones bu manzara karşısında içinin sızladığını hissetti. Çünkü 
bu sevgide cezayı gerektirecek şeyi onaylayamasa da, bunun sevimli ve hoş 
yanını şu yeni gelme önemsiz kıza asla layık bulamıyordu. 

Akşam yemeğinde toplandıkları zaman aralarında tamamen farklı bir 
hava esiyordu. Sofradan önce yazıp postayla gönderen kont, bu akşam 
yanına oturttuğu Yüzbaşıyla sohbet ediyor, onu anlayışla ve tevazuyla 
tekrar tekrar sorguluyordu. Kontun sağında oturan baronesle bu yüzden az 
sohbet edildi; aynı şekilde Eduard'la da. O ise önce susayarak sonra 
heyecanlanarak şarabı esirgemedi ve yanına çektiği Ottilie ile çok hararetli 
sohbet etti; öbür tarafta ise Yüzbaşının yanında ruhunun çalkantısını 
saklamakta güçlük çeken Charlotte oturuyordu 

Barones'in gözlem yapmak için yeteri kadar zamanı vardı. Charlotte*nin 
hoşnutsuzluğunu fark etti ve aklında Eduard'ın Ottilie'ye ilgisi olduğu için 
Charlotte'nin de kocasının davranışına üzgün ve kırgın olduğundan çabucak 
emin oldu ve bu andan itibaren de hedeflerine nasıl en iyi ulaşabileceğini 
düşündü. 

Sofradan sonra da grupta bir bölünme oldu. Yüzbaşıyı iyice tanımak 
isteyen kont, bu çok sakin, hiç de kibirli olmayan, suskun adamın ne 
arzuladığını anlamak için çeşit çeşit taktiklere ihtiyaç duydu. Salonun bir 


kenarı boyunca bir aşağı bir yukarı gidip geldiler; bu arada Eduard şarap ve 
umutla heyecanlanıp Ottilie ile bir pencere önünde şakalaşıyordu, Charlotte 
ile barones ise yan yana dolaşıyorlardı. Susmaları ve amaçsızca 
dolaşmaları, sonunda grubun tümünde bir tıkanıklık yarattı. Kadınlar, kendi 
taraflarına çekildiler, erkekler öbür tarafa ve gün böylece tamamlanmış 
göründü.” 


FAUST 


I. Bölüm 


Gökyüzünde Ön Konuşma 


Tanrı. Göksel Gruplar. Sonra Mefisto. Üç Başmelek Öne Çıkar. 


Rafael : Güneş vınlıyor, eski tarzında 
Kardeş alanlarda yarış türküsü, 

Ve onların kader yolculuğunu 
Tamamlıyor yıldırım hızıyla. 
Manzarası güç veriyor yıldızlara, 
Onu bir şeye dayandıramıyor kişi 

O akıl almaz yüce işleri 

Harika, ilk günkü gibi. 


Cebrail : Ve çabuk ve akıl almazcasına çabuk 
Dönüyor çevresinde dünyanın bu ihtişam; 
Yer değiştiriyor cennet aydınlığı 

Derin, ürkütücü geceyle: 

Köpürtüyor denizi geniş nehirlerde 

Derin zemindeki kayaların kıyısında. 

Ve kaya ve deniz sürükleniyor 

Ebedi hızlı göksel koşusunda. 


Michael : Ve köpürüyor fırtınalar yarışırcasına, 
Denizden karaya, karadan denize, 

Ve oluşturuyorlar bir zincirini 

En derin etkinin, çepeçevre. 

Şurada alevleniyor şimşeksi bir yok ediş 

Gök gürültüsünden önceki yolda. 

Ama senin elçilerin, ey Tanrı, kutsuyor 
Yumuşak dönüşünü senin gününün. 


Üçü birden : Bu manzara güç veriyor meleklere, 
Hiçbiri senin sebebini bilmediğinden, 

Ve bütün yüce eserlerin 

Harika ilk günkü gibi. 


Mefisto : Ey Tanrı, sen yine yaklaşıp 
Sorduğundan, halimiz nicedir diye, 

Ve beni başka zaman görmekten hoşlandığın gibi, 
Şimdi de beni bu hizmetkârlar arasında görüyorsun. 
Bağışla, ağzım pek bilmez laf yapmayı, 

Bütün bu çevre hor görse de beni, 

Coşkum güldürürdü, kuşku yok seni, 

Eğer unutmadıysan gülmeyi. 

Bilmem ben güneşi ve dünyaları anlatmayı. 
Görüyorum yalnızca insanların nasıl didiştiğini. 
Dünyanın bu küçük Tanrısı kalıyor hep aynı türde, 
Ve aynı şekilde harika, ilk günkü gibi. 

Birazcık daha iyi yaşayacaktı, 

Eğer sen ona vermeseydin gök ışığını: 

O buna akıl diyor ve kullanıyor onu 

Yalnızca daha hayvanca olmakta her hayvandan. 
Bence o, lütfunuzun izniyle, 

Uzun bacaklı ağustos böceklerinden biri gibi, 
Hep uçuyor ve uçarak sıçrıyor 

Ve hemen otlar arasında eski şarkısını söylüyor; 
Keşke kalsa hep çimenler arasında! 

Herşeye burnunu sokmasa. 

Tanrı : Söyleyecek başka sözün yok mu bana? 
Hep şikâyete mi gelirsin sen? 

Dünyada doğru giden hiç mi yok sence? 


Mefisto : Yok efendim! Orayı her zamanki gibi pek kötü 
buluyorum. 


Kötü günlerinde acıtıyor içimi 
Ben kendim bile ezemiyorum o zavallıları. 


Tanrı: Tanır mısın Faust”'u? 

Mefisto: O doktoru mu? 

Tanrı: Benim hizmetkârımı! 

Mefisto: Doğru! Hizmet ediyor o size özel bir tarzda. 
Dünyevi değil o çılgının içkisi, besini. 
Uzaklara itiyor hırs onu. 
Yarıbilincinde çılgınlığının: 

Gökten istediği en güzel yıldızlar, 
Yerdense her bir yüce tat. 

Ve bütün yakınlık ve bütün uzaklar 
Doyurmuyor o derin coşkulu kalbi. 


Tanrı: Karmaşık hizmet etse de şimdi bana 

Az sonra ulaştıracağım onu aydınlığa. 

Bahçıvan bilir daha filiz yeşerirken, 

Çiçeklerin ve meyvenin süsleyeceğini gelecek yılları. 


Mefisto: Var mısınız iddiaya? Hatta onu kaybedersiniz, 
İzin verirseniz bana, 
Onu kendi yoluma yavaşça sokmaya. 


Tanrı: Yeryüzünde yaşadığı sürece 
Sana bunu yasaklamam. 
Yanılır insan, çabaladığı sürece. 


Mefisto: İşte buna teşekkür; çünkü ölülerle 
Asla uğraşmaktan tat almadım. 

En sevdiğim, dolgun, taze yanaklardır. 

Bir ceset için evde yokumdur; 

Benim işim kediyle fareninki gibidir. 


Tanrı: İyi işte, sen bilirsin! 

Çek al bu ruhu o asıl kaynağından, 
Ve çek onu, eğer yakalayabilirsen, 
Kendi yoluna aşağılara; 

Ve utan, eğer itiraf etmen gerekirse: 
Karanlık hırsıyla, iyi bir insanın 
Doğru yolu pek iyi bilindiğini. 


Mefisto: Tamam öyleyse! Uzun sürmez zaten. 
İddiamdan hiç korkmam. 

Eğer hedefime ulaşırsam, 

Tam zafer benimdir, izninle. 

Toz toprak yiyecek o, hem de hevesle, 

Benim ninem o ünlü yılan misali. 


Tanrı: O zaman da açıkça ortaya çıkabilirsin, 
Hiç nefret etmedim senin gibilerden. 
Olumsuz ruhlar içinde 

Soytarıdır bana en az yük olan 

Pek çabuk gevşeyebilir insanın işi, 

Hemen sever mutlak sükünu; 

O yüzden veririm ona o arkadaşı, 

Çeken, çalışan ve şeytanca iş göreni. 

Ama sizler, hakiki Tanrı oğulları, 

Sevinin canlı zengin güzelle! 


Oluşan, sonsuza kadar çalışan ve yaşayan, 
Sarsın bizi sevginin tatlı duvarlarıyla, 

Ve sallanan görüntüde yüzen şeyi 
Sabitleyin süren düşüncelerle! 

(Gökyüzü kapanır, başmelekler dağılır.) 


Mefisto (Yalnız) : Zaman zaman hoşlanırım bu ihtiyarı 
görmekten 

Ve sakınırım onunla bozuşmaktan. 

Aslında çok hoş, bir büyük efendinin 

Böyle insanca konuşması şeytanla. 


Trajedinin 1. Bölümü 


Gece 


Yüksek tavanlı, dar, gotik tarzı bir odada Faust, kürsü 
kıyısındaki koltuğunda, 

huzursuz. 

Faust: Of, of! Felsefe okudum, 

Hukuk ve tıp da, 

Ne yazık ki bir de ilahiyat 

Hem de esaslı, hararetli bir gayretle. 

İşte buradayım, ben zavallı çılgın! 

Ve akıllı değilim eskisinden çok; 

Mastırım, doktoram var üstelik, 

Ve yıllardır bir aşağı bir yukarı 

Oraya buraya sürüklüyorum öğrencilerimi— 

Ve görüyorum, hiçbir şey bilemediğimizi! 

Bu hal yakacak düpedüz kalbimi. 

Gerçi ben daha bilgiliyim bütün o heveslilerden, 


Doktorlardan, mastırlılardan, kâtiplerden, rahiplerden; 
Ne hileyle ne şüpheyle başım dertte, 

Ne cehennemden korkum var ne şeytandan— 
Ama buna karşılık zevklerden de yoksunum, 
Doğru birşeyler bildiğim kuruntusunda da değilim, 
Birşeyler öğretebilirim, insanları düzeltir 
Adam ederim de demiyorum. 

Üstelik ne malım ne mülküm var, 

Ne de dünyanın şerefine, şaşaasına sahibim. 
Dilerim köpekler böyle uzun yaşamasın! 
İşte bu yüzden büyücülüğe verdim kendimi, 
Belki cinlerin gücü ve diliyle 

Bazı sırra ererim: 

Artık ezile büzüle zorunda kalmayayım 
Söylemeye bilmediğimi. 

Ve öğreneyim, nedir dünyayı 

Özünde birleştiren. 

Bakayım bütün etki güçlerine ve tohumlara 
Ve eşelenmeyeyim kelimeler yığınında. 

Ah, ışıyorsun dolunay, 

Son olarak sıkıntıma, 

Bu ışığı bazı gece yarıları 

Bu masa başında selamlardım: 

Sonra kitaplar, kâğıtlar üzerinde 

Sen görünürdün dertli dost! 

Ah! Ne olurdu zirvelerde 

Yürüseydim senin ışığın altında, 

Zirvelerde ruhlarla birlikte dolaşsam. 
Çayırlarda senin alaca karanlığında gezsem, 
Her bir bilme azabından kurtulup 
Şebneminde yıkansam paklansam! 


Tüh! Hâlâ bu zindanda mıyım? 
Lanet olası boğucu duvar deliği, 
Sevgili ay ışığının bile 

Boyalı camlarda kırıldığı! 

Kurtların kemirdiği, tozların örttüğü 
Şu kitap yığınıyla sınırlı, 

Tavana kadar ta, 

İslenmiş kâğıt kaplı; 

Etrafta bardaklar, kutular, 

Aletler tıkış tıkış,- 

Ataların ev eşyası dolmuş- 

Bu mu senin dünyan, buna dünya mı denir? 
Bir de soruyorsun, niçin kalbin 
Daralıyor göğsünde! 

Niçin anlaşılmaz bir sancı 
Engelliyor bütün hayat kıpırtılarını? 
Tanrının insanları saldığı 

Canlı doğa yerine 

Senin çevrende yalnız hayvan iskeleti, ölü kemiği 
İs ve küf var! 

Kaç! Haydi! Dışarı, uzaklara! 

Ve bu sır dolu kitabı 
Nostradamus*un kendi elinden, 
Yetmez mi sana arkadaşlığa? 

Sonra öğrenirsin yıldızların yolunu. 
Ve doğa kılavuz olunca sana, 

Açılır ruh gücün, 

Bir cin öbürüyle nasıl konuşur. 
Boşuna, kuru kuru düşünmek burada 
Kutsal işaretleri sana açıklıyor: 

Siz cinler, dolaşıyorsunuz yanımda; 


Cevap verin bana, eğer duyuyorsanız! 
(Kitabı açar ve büyük evren işaretine bakar.) 
Hey, şu bakışla ne sevinçler 

Doluyor birden bütün duyularıma! 

Taze, kutsal hayat mutluluğu hissediyorum. 
Kıvılcımlanarak akıyor damarlarımdan sinirlerimden. 
Bir Tanrı mıymış bu işaretleri yazan. 

Bunlar rahatlatıyor içimdeki hırgürü, 
Sevinçle dolduruyor şu zavallı kalbimi, 

Ve sır dolu bir güdüyle 

Açılıyor çevremdeki doğanın güçleri. 

Ben bir Tanrı mıyım? Işıl ışıl etrafım! 

Bu saf çizgilerde, görüyorum 

Canlı doğayı ruhumun önünde sere serpe. 
Ancak şimdi anlıyorum o bilgenin dediğini 
“Cinler dünyası kapalı değildir; 

Senin anlayışın kapalı, kalbin ölü! 

Haydi, yıka, ey öğrenci, sıkılmadan 
Dünyevi gönlünü şu şafak kızılında!” 
(işareti seyreder.) 

Herşey nasıl da bütün bir doku oluyor, 
Birbiri içinde işleyip yaşıyor! 

Gök güçleri nasıl bir aşağı bir yukarı inip çıkıyor. 
Ve birbirine altın kovalar sunuyor! 

Lütuf rayihalarıyla sıçrayıp 

Gökyüzünden, yerden geçerek 

Ahenkle her şey evreni seslendiriyor! 

Ne tiyatro! Ama ah! Yalnız bir tiyatro! 
Nereden tutayım seni, ey sonsuz doğa? 
Neredesiniz siz memeler? Kaynakları bütün hayatın, 
Göğün ve yerin asıldığı, 


Şu solgun gönlün ulaşmak istediği— 

Sizler çağlıyorsunuz, içiyorsunuz da 

Ben boşuna mı susamaktayım? 

(Kitabı isteksizce çevirir ve yer cininin işaretine bakar) 
Nasıl başka işliyor bu işaret içime! 

Hey, yer cini daha yakınımdasın; 

Şimdiden hissediyorum, güçlerim artıyor, 
Şimdiden yanıyorum taze şaraptan gibi. 
Dünyaya açılma cesareti duyuyorum, 
Yeryüzünün derdini, mutluluğunu taşımak, 
Fırtınalarla savrulmak 

Ve gemi batışındaki gıcırtıyı duymamak için. 
Tepemde bulutlar toplanıyor— 

Ay, ışığını gizliyor— 

Lamba yok oluyor! 

Buhar çıkıyor! Kızıl ışıklar yanıp sönüyor. 
Başımın çevresinde — iniyor 

Bir sağanak bulutlardan aşağı 

Ve yakalıyor beni! 

Hissediyorum etrafımdasın, ey yakardığım cin. 
Çık ortaya! 

Ah, kalbim nasıl hasret 

Yeni duygulara 

Bütün duyularım sabırsız! 

Bütünüyle duyuyorum kalbimin sana aktığını! 
Mecbursun! Mecbursun! İsterse hayatıma mal olsun! 


(Kitabı tutuyor ve cinin işaretini sır gibi telaffuz ediyor. Kızıl bir 
alev yanıp sönüyor; alevlerin arasından cin çıkıyor.) 


ÇalışmaOdası 


Faust, Mefisto. 


Faust: Kapı mı çalınıyor? Gir! Yine kim beni hırpalamak istiyor? 
Mefisto: Benim. 

Faust: Gir! 

Mefisto: Üç kere söylemelisin. 

Faust: Gir işte! 

Mefisto: Şimdi hoşuma gidiyorsun. 
Umarım anlaşacağız biz; 

Çünkü senin kuşkularını kovmak için 
Ben asil bir savaşçı olarak buradayım. 
Kızıl, yaldızlı kıyafetle, 

Tok ipekten pelerinle, 

Şapkamda horoz tüyü, 

Uzun sivri kılıcımla. 

Ve şimdi sana az ve öz öğüdüm, 
Benzer şeyleri aynıyla giymen; 
Kurtularak serbestçe 

Anla diye hayatın ne olduğunu. 


Faust: Her giyside pekâlâ hissedeceğim 

O dar dünya hayatının eziyetini, 

Sırf oyun için fazla yaşlıyım, 

Arzu duymamak içinse fazla genç. 

Ne verebilir ki bana dünya? 

Feragat! Feragat etmen gerek! 

Ebedi türkü bu işte; 

Herkesin kulağında çınlayan, 

Ömrümüz boyunca bize 

Her saatin söylediği. 

Sadece dehşet içinde uyanıyorum sabahları, 
Acı yaşlar dökmek istiyorum, 

Gün boyu bana bir arzumu, tek birini bile gerçekleştirmeyen 


Her hevesin sezgisini bile keyfi titizliğiyle engelleyen 
O günü görmek için. 

Akşam olunca da korkarak 

Yatağa uzanmak zorundayım, 

O zaman bile durmak yok. 

Kâbuslar ürkütecek beni. 

Bütün güçlerime hâkim 

İçimdeki o Tanrı 

Uyandırabilir ruhumu. 

O, dıştan hiçbir şeyi harekete geçiremiyor; 
Böylece de hayat bana bir yük, 

Ölümü istiyor, hayattan nefret ediyorum. 


Mefisto: Ama yine de ölüme pek hoş geldin denemez. 


Faust: Ah, ölümün, zafer coşkusu içinde, 

Başına kanlı defne dalını geçirdiği kişiye ne mutlu! 
Onu hızlı bir danstan sonra 

Bir kızın kucağında bulana ne mutlu! 

Ah, keşke yüce düşünce gücünden önce 

Âşık olup ruhsuzca düşüp gitsem! 


Mefisto: Ama birisi kahve renkli içkiyi 
O gece içip bitirmedi. 
Faust: Casusluk, galiba senin zevkin. 


Mefisto: Herşeyi bilen biri değilimdir; ama çok şeyin 
farkındayım. 


Faust: O korkunç karmaşadan eğer 
Bildik hoş bir ses beni çekerse, 


Şen zamanın anısıyla 

Çocuksu duyguların sonunu aldatırsa 

O zaman ruhu kandırmacalarla saran 

Ve onu bu yas mağarasına 

Göz kamaştırıcı yaltaklanan güçlerle kovan 
Ne varsa her şeye lanet okurum. 

Ruhun kendini hapsettiği 

O yüksek fikre de şimdiden lanet olsun! 
Lanet olsun, ruhumuza giren 
Görüntünün göz kamaştırışı! 

Lanet olsun, bize rüyada yaltaklanan, 
Şöhretin, uzun ömürlü adın aldatması! 
Lanet olsun, bize yaltaklanan, mal mülk 
Karı ve çocuk, uşak ve saban. 

Lanet olsun paraya, eğer bizi 
Hazinelerle cesur işlere heveslendiriyorsa, 
Avare zevkler için 

Altımıza döşekler seriyorsa! 

Lanet olsun, üzümlerin o şifalı suyuna! 
Lanet olsun o en yüksek aşk lezzetine! 
Lanet olsun ümide! Lanet olsun inanca, 
Ve lanet olsun her şeyden önce sabra! 
Cinler Korosu (görünmeden) Yazık! Yazık! 
O güzel dünyayı mahvettin 

Güçlü yumruğunla, 

Düşüyor, parçalanıyor! 

Bir yarıtanrı ezdi dünyayı! 

Taşıyalım 

Yıkıntıyı hiçliğe, 

Ve acınalım 

Kaybolan güzele. 


Daha güçlüsü 

Adem oğullarının 

Kursun onu 

Yeniden daha muhteşem, 
Senin gönlünde kursun onu! 
Yeni bir hayat koşusu 
Başlasın 

Uyanık duyularla 

Ve yeni türküler 

Şakısın üstünde! 


Mefisto: Bunlar küçükleri 
Benimkilerin. 

Dinle, nasıl bilgece çağırıyorlar 
Zevke ve başarıya! 

Duyuların ve kanın tıkandığı 
Yalnızlıktan 

Dünyaya, uzaklara 

Çekmek istiyorlar seni. 

Bırak artık şu dertlerinle oyalanmayı, 
Onlar bir akbaba gibi yiyorlar bedenini: 
En kötü topluluk bile sana hatırlatır 
İnsanlarla insan olduğunu. 

Ama bu demek değil ki 

Seni serserilere itecekler. 

Ben o büyüklerden biri değilim; 
Ama benimle bir olur da 

Dünyaya adım atarsan 

O zaman içim rahat olur 

Senin olmaktan hemen. 

Senin arkadaşınım, 


Ve istersen eğer 
Hizmetçinim, uşağınım! 


Faust: Karşılığında ben ne yapacağım? 


Mefisto: Önünde bunun için uzun bir zaman var. 
Faust: Hayır, hayır! Şeytan bencildir 

Ve Tanrı hayrına yapmaz, 

Birine faydalı bir şey. 

Şartını açıkça söyle: 

Böyle bir hizmetçi eve tehlike getirir. 


Mefisto: Şuracıkta senin hizmetine girmek isterim, 
İşaretin yeter, durmak dinlenmek istemem; 
Öbür tarafta buluştuğumuzda 

Sen bana aynını yapacaksın. 

Faust: Öbür taraf beni pek ilgilendirmez; 
Önce bu dünyayı yık yeter, 

Öbürü sonra gelsin. 

Bu dünyadan kaynaklanır benim sevinçlerim, 
Ve bu güneş ışır dertlerimin üzerine; 

Ancak onlardan ayrılırsam, 

O zaman ne isterse, ne olabilirse olsun. 

Bu konuda başka şey duymak istemiyorum, 
İlerde de kin mi duyulur nefret mi, 

O tarafta 

Bir üst bir alt var mıdır, önemli değil! 


Mefisto: Bu manada cesaret edebilirsin. 
Bağlan bana; bugünlerde 
Zevkle göreceksin becerilerimi, 


Sana vereceğim, henüz kimsenin görmediğini. 
Faust: Ne vereceksin ki, sen zavallı şeytan? 
Yüce çabası içinde bir insan ruhu 

Senin gibisine yem olur mu? 

Doyurmayan yiyeceğin, 

Durmadan civa gibi avucundan akıp giden 
Sarı altınların 

İnsanın hiç kazanmadığı bir oyunun, 
Göğsüme yaslanmışken 

Komşuya göz eden bir kızın, 

Şerefin, bir meteor gibi kaybolan 

Tanrısal zevkin var mı senin? 

Göster bana, koparılmadan çürüyen meyveyi, 
Ve hergün yeniden yeşeren ağaçları! 


Mefisto: Böyle bir iş korkutmaz beni. 
Böylesi hazinelerle hizmet edebilirim. 
Ama, dostum, vakit de yaklaşıyor, 
Şöyle iyi şeyleri afiyetle yemek için. 


Faust: Bir zaman rahatlayıp bir miskinler döşeğine yatarsam, 
Sonum olsun bu! 

Dalkavuklukluğunla beni kandırabilir de 

Kendimden hoşlanacak olursam, 

Beni zevkle kandırabilirsen, 

Bu benim son günüm olsun! 

İddiaya varım ben! 


Mefisto: Tamam! 


Faust: Ver elini öyleyse! 


Bir an'a dersem: 

Geçme dur! Öyle güzelsin ki! 
Beni zincire vurabilirsin, 

O zaman seve seve yok olabilirim! 
O zaman çalabilir cenaze çanları, 
O zaman senin hizmetin biter 

Saat durabilir, yelkovan düşebilir, 
Zaman benim için geçmiş olur! 


Mefisto: İyi düşün, unutmak yok! 


Faust: Bu işte yetkin tamdır; 

Hiç suç işlemedim. 

Ahte vefada uşağımdır. 

Senin mi ya da başkasının mı, ne önemi var! 


Mefisto: Bugün hemen Dr. Ziyafet”te 

Uşak olarak görevimi yerine getireceğim. 
Yalnız bir şey var — Hayat ya da ölüm hakkına 
Senden birkaç satır rica edeceğim. 


Faust: Yazılı bir şey de istiyorsun, öyle mi titiz kişi? 
Erkek sözü tutmayan bir erkek tanıdın mı hiç? 
Ağzımdan çıkan sözün, 

Ebediyen hayatımı bağlaması yetmez mi? 

Dünya bütün nehirlerle akıp gitmiyor da, 

Beni bir söz mü durduracak? 

Ama bu evham kalbimize girmiş bir kere, 

Kim kurtarabilir kendini ondan kendiliğinden? 
Gönlünde temiz sadakat besleyene ne mutlu, 

Hiçbir kurban onu pişman edemez! 


Ne var ki yazılı mühürlü bir kâğıt, 
Herkesin ürktüğü bir şeydir. 

Söz, daha kalemde ölür, 

Hâkimiyeti mum ve deri sürdürür. 
Benden istediğin nedir, ey kötü cin? 
Maden, mermer, parşömen, kâğıt mı? 
Hangi tür kalemle yazayım? 

Seçimi sana bırakıyorum. 

Mefisto: Hatipliğini nasıl da böyle 
Hararetle abartıyorsun! 

Her kâğıtçık iyidir. 

Bir damlacık kanla imzalarsın. 


Faust: Bu sana yeterliyse, 
Bu tatsız şaka bitsin. 


Mefisto: Kan, çok özel bir sıvıdır. 


Faust: Sakın korkma, bu antlaşmayı bozarım diye! 
Çabası bütün gücümün 

Verdiğim sözün ta kendisi. 

Kendimi fazla şişirdim, 

Senin rütbene aidim yalnız, 

Büyük ruh beni hor gördü, 

Doğa, benim önümde kendini kapıyor. 
Düşüncenin ipi koptu. 

Çoktandır nefret ediyorum bilgiden. 
Bırak şehvetin derinliklerinde 
Doyuralım ateşli tutkularımızı! 

Akıl almaz sihir örtülerinde 

Her mucize hemen hazır olsun! 


Atılalım zamanın dalgalarına 
Olayların akışına 

İstediği kadar yer değiştirsin 
Acıyla zevk 

Zaferle yenilgi; 

Yeter ki insan durmadan çalışsın.” 


TOROUATO TASSO 


Kişiler: 

Alphons 11, Ferrara Dükü 

Leonere von Este, Dükün kızkardeşi 
Leonore Sanvitale, Scandiano kontesi 


Torguato Tasso 
Antonio Montecatino, devlet sekreteri 
Yer: Belriguardo'da bir tatil şatosu 


1. Perde, 1. Sahne 


Destan şairlerinin büstleriyle süslü avlu 
Sahnenin önünde sağda Vergilius, solda Ariost, Prenses 
Leonore. 


Prenses: 

Bana bakıp gülümsüyorsun, Leonore, 
Sonra kendine bakıp yine gülümsüyorsun. 
Neyin var? Anlat arkadaşına, bilsin! 
Düşünceli görünüyorsun, ama neşelisin. 


Leonore: 
Evet prensesim, neşeyle görüyorum 


İkimizi burada öyle kır süsleriyle. 

Tam mutlu çoban kızlar gibiyiz 

Ve o mutlu kızlar gibi çalışıyoruz 

Taçlar örüyoruz. Şu, rengârenk çiçeklisi 
Gittikçe daha çok coşuyor elimde, 

Sense daha yüce zevkin ve engin gönlünle 
Seçtin kendine zarif ince defneyi. 


Prenses: 

Düşünerek ördüğüm o dallar, 

Kendilerine hemen saygın bir baş buldular. 
Onları Vergilius”un başına şükranla koyuyorum. 
Vergilius*un büstüne koyar çelengi. 


Leonore: 
Ben de şu tam çelengi 
Ludwig Usta'nın açık alnına bastırıyorum. 


Ariost*un büstünü çelenklendirir. 
Şakaları hiç solmayan o, 
Hemen alsın payını ilkbahardan. 


Prenses: 

Ağabeyim hoşluk edip bizi 

Bugünlerde kırlara getirdi, 

Keyfimize bakıp saatlerce 

Hayal edelim kendimizi şairlerin altın çağında. 

Ben Belriguardo*yu severim, çünkü 

Burada gençliğin bazı taze günlerini neşeyle yaşadım, 
Ve bu taze yeşillik ve bu güneş 

Getiriyor bana o zamanın mutluluğunu. 


Leonore: 

Evet, çevremizi sarıyor yeni bir dünya! 
Şu hep yeşil ağaçların gölgesi 

Hoşa gidiyor artık. Bizi yine canlandırıyor 
Şu pınarların hışırtısı, sallanıyor 

Sabah rüzgârında şu taze dallar. 
Tarhlardaki çiçekler bakıyor bize 
Çocuksu gözleriyle dostça. 

Bahçıvan kaldırıyor örtüsünü 

Limon ve portakal serasının, 

Mavi gök dinleniyor üstümüzde 

Ve ufukta eriyor karı 

Uzak dağların bu hafif havada. 


Prenses: 
İlkbaharın gelişine sevinirdim ben, 
Eğer arkadaşımı benden kaçırmasa. 


Leonere: 
Hatırlatma bana şu güzel saatlerde 
Ey prenses, çabucak ayrılacağımı. 


Prenses: 
Bırakacağın şeyi, bulursun 
O büyük şehirde, yeniden, kat kat. 


Leonere: 

Beni çağırıyor görev, çağırıyor aşk, 
Eşime, beni çoktan özleyene. 
Oğlunu götürüyorum ona, bu yıl 


Çabucak büyüyor yetişen, 

Ve paylaşacağım onun babalık sevincini. 
Büyüktür Floransa ve muhteşem, ama 
Kıymeti bütün yığılmış hazinelerin 
Yetmez Ferrara'nın mücevherlerine. 
Halk o şehri şehir yaptı, 

Ferrara, prensleriyle büyük oldu. 


Prenses: 
Daha çok, burada tesadüfen 
Buluşan ve iyi ki birleşen iyi insanlarla. 


Leonere: 

Çok çabuk dağıtır tesadüf, topladıklarını. 
Soylu biri çeker kendine soylu insanları 

Ve bilir onları kendine bağlamayı, sizin gibi. 
Kardeşinin ve senin çevrende birleşiyor 
Ruhlar, size layık olanlar, 

Ve sizler o büyük atalara layıksınız. 

Burada yandı bilmin, hür düşüncenin 

Güzel ışığı, henüz barbarlık yoğun sisiyle 
Saklarken dünyayı. Çocukken doluydu 
Kulaklarım adlarıyla Esteli Hercules”in, 
Esteli Hippolit'in. 

Ferrara*yı Roma'yla, Floransa'yla, 

Birlikte överdi babam çokça! 

Gitmeyi çok istedim, şimdi buradayım işte. 
Burada konuk oldu Petrarca, burada bakıldı, 
Ve Ariost burada buldu örneklerini. 
İtalya'da bilinmez hiçbir büyük ad, 

Bu evin konuğu olmayan. 


Ve kârlıdır bir dehayı 

Konuk etmek; verirsen ona ev armağanı 
O da sana daha güzelini bırakır. 

İyi insanın ayak bastığı yerler 
Kutsanmıştır, yüzyıl sonra da çınlar 
Sözü, eseri torunların kulağında. 


Prenses: 
Torunun, eğer hissediyorsa senin gibi 
Çok sık özenirim sana bu mutluluktan dolayı. 


Leonere: 

Başkalarından çok, sessiz ve saf 

Tat akıyorsun sen. Kalbim dolu, zorluyor beni 
Sana açmaya, hararetle hissettiklerimi, 

Sen daha çok, daha derin hissediyor, susuyorsun. 
Seni kör etmiyor şu anın ışığı, 

Şaka kırmıyor seni, boş yere 

Sunice eğiliyor dalkavukluk kulağında: 
Sarsılmıyor aklın ve de zevkin, 

Yargın dürüst, her zaman büyüktür 

Payın büyükte, senin kendin gibi bildiğin şeyde. 


Prenses: 
Bu en yüksek teveccühü 
Sokmamalısın kılığına içten dostluğun. 


Leonere: 

Dostluk hak severdir; yalnızca o 
Bilir bütün gücünü senin kıymetinin. 
Bırak, fırsata, şansa da 


Senin kültüründeki yerini vereyim, 
Kültürlüsün sen, sonuna kadar, 

Sana kardeşinle saygı duyuyor dünya, 
Devrinizin bütün büyük kadınları önünde. 


Prenses: 

Bu çok duygulandırmaz beni, sevgili Leonore, 
Düşününce insanın nasıl az şey olduğunu 

Ve olduğunu da başkalarına borçlu bulunduğunu. 
Eski dilleri bilmek ve en iyiyi, 

Eskilerin bize bıraktıklarını, anneye borçluyum 
Ama bilimde, tam anlayışta 

Onunla boy ölçüşemezdi iki kız, 

Bir kadın onunla karşılaştırılacaksa 

Kuşkusuz Lucretia*nın hakkı bu. 

Ben de seni temin ederim ki asla 

Rütbem ya da malım saymadım 

Tabiatın, talihin bana verdiklerini. 

Akıllı erkekler konuşurken 

Anlıyorsam onları seviniyorum. 

Eski zamanların bir erkeği üzerine 

Verilen hüküm onun eserlerine layık olsun; 
İster tecrübeyle yayılan bir bilim 

Olsun söz konusu, insanı yücelterek yararlı olsun, 
Soyluların sohbeti nereye sürüklerse 

İzlerim seve seve, çünkü kolay gelir bu bana. 
Seve seve dinlerim akıllıların tartışmasını, 
İnsan gönlünü böyle hoş böyle korkunç 

Sarsan güçler çevresinde oyalanıyorsa 

Eğer hatip dudaklar zarafetle; 

Seve seve, eğer prensin ün tutkusu 


Mülk tutkusu oluyorsa 

Düşünürün konusu ve eğer akıllı bir adamın 
İncelikle geliştirdiği zarif akıl 

Dolandırmak yerine bilgilendiriyorsa bizi. 


Leonere: 

Ve bu ciddi sohbetten sonra 

Dinlenir kulağımız ve duygumuz 

Pek sevinçli kafiyelerinde şairin 

O, üfler ruhumuza en son en sevimli 
Duyguları tatlı namelerle. 

Senin yüksek ruhun kapsıyor geniş bir ülkeyi, 
Ben ise en çok bağlanırım adasına 

Şiirin defne ormanlarında. 


Prenses: 

Bu güzel ülkede inandırdılar beni 

Başka ağaçların önünde 

Büyür mersin severek ve eğer bir de çoksa ilham perileri 
Aralarında çok ender aranır sevgili, oynaş, 
Şaire rastlanır daha çok, 

Bizden uzaklaşmak, kaçmak ister gibidir, 
Bizim bilmediğimiz bir şey arıyor gibidir, 
Belki de sonunda o da bilmez neyi. 

İşte ne hoş olur, eğer rastlasa bize 

Tam zamanında, çabucak hayran olup 

Boş yere uzaklarda aradığı 

O sevgili olarak bulsa bizi. 


Leonere: 
Şakana bir şey demem, 


Dokunuyor gerçi bana, derinden olmasa da 
Her adamı ve hizmetini sayarım 

Ama Tasso”ya karşı yalnızca dürüstüm. 

Bu dünyayı görmüyor sanki gözü; 

Kulağı duyuyor doğanın ahengini; 

Tarihin sunduklarını, hayatın verdiğini 
Aynı şekilde ve istekle alıyor 

Uzaklara dağılanı topluyor gönlü, 

Ve duygusu can veriyor cansıza. 

Çoğu zaman asilleştiriyor bize adi görüneni, 
Kıymetli sayılansa onun önde bir hiç. 

Bu kendi büyülü çemberinde dolaşıyor 

O harika adam ve çağırıyor bizleri 

Birlikte dolaşmaya, ona katılmaya; 
Yaklaşır gibi görünse de uzak kalıyor bize; 
Sanki bize bakıyor ve periler görünüyor 
Bizim yerimize gözüne. 


Prenses: 

Nazik ve duygulu anlattın o şairi, 

Tatlı rüyaların hazinelerinde yüzeni. 

Ama bana kalırsa onu da çekiyor 

Gerçekler kuvvetle kendine ve tutuyor sıkıca. 
Ağaçlarımıza zaman zaman iliştirilen 

O güzel şiirler, altın elmalar gibi rayihalı. 
Bize yeni bir akşam yıldızı oluyorlar. 
Anlamıyor musun bütün bunların 

Hakiki bir aşkın tatlı meyveleri olduğunu? 


Leonere: 
Ben de seviniyorum o güzel yapraklara. 


Çok katlı bir ruhla övüyor o, 

Bir tek manzarayı çeşitli kafiyeleriyle. 

Kâh yükseltiyor onu parlak zaferde 

Yıldızlı göğe doğru eğiliyor saygıyla 
Melekler misali bulutlar üstünden manzara önünde; 
Sonra sızıyor ona sessiz koridorlardan 

Ve örüyor her çiçeği taç yaparak. 

Uzaklaştı mı o saygı gören kadın, kutsuyor o, 
Yolu, yavaşça güzel ayağının değdiği. 
Çalılıkta saklanıp bülbül misali, 

Dolduruyor ormanı ve havayı 

Hicranlı bir kalpten gelen 

İnlemelerinin namesiyle: 

O dokunaklı ıstırabı, o mutlu karasevdası 
Sürüklüyor her kulağı her kalbi peşinden. 


Prenses: 
Ve sevdiğine ad verirse 
Leonore diyecektir ona. 


Leonere: 

Bu, benim olduğu kadar senin de adın. 

Başka bir ad olsa, kırılırdım. 

Sana olan duygusunu bu çifte adla 

Saklayışı sevindiriyor beni. 

Bu adın tatlı tınlayışında benimkini de 
Düşünmesine memnunum ben. 

Burada önemli olan, sevdiğine hakim olmak isteyen 
Ona sırf sahip olmak için, yüzünü herkesten kıskanan 
Bir aşk değil. 

Mutlu bir bakışta senin kıymetinle uğraşıyorsa, 


Benim şu hafif varlığımdan da zevk alabilir. 
Bizi sevmiyor o, -affet sözlerimi!- 

Her alandan taşıyor sevdiği şeyi 

Bizim dediğimiz bir isme, 

Ve aktarıyor duygusunu bizlere, biz sanki 

O adamı seviyoruz, ama sevdiğimiz yalnızca, 
Sevebileceğimiz en yüce şeyi onunla sevmektir. 


Prenses: 

Sen fazla daldın bu bilime 
Elonore, bana söylediklerin 
Nerdeyse sırf kulağıma dokunuyor, 
Ruhuma işlemiyor. 


Leonere: 

Sen? Platon'un öğrencisi! Anlamıyorsun? 
Acemi birinin gevezeliklerini? 

Belki fazla yanılıyorum, 

Ama tamamen de yanılmam, biliyorum bunu. 
Aşk göstermez kendini bu sevimli okulda 
Şımarık bir çocuk gibi, eskisinden farklı: 
O, Psyche'yle evlenen gençtir, 

Tanrıların meclisinde yeri ve 

Oyu vardır. Hoppaca şımarmaz 

Bir kucaktan öbürüne koşarak; 

Güzele, endama hemen sarılmaz 

Tatlı bir yanılgıyla ve pişman olmaz 

Ani sarhoşluktan iğrenme ve bıkkınlıkla. 


Prenses: 
İşte, kardeşim geliyor, eleverme bizi 


Söz nereye götürse de, 
Şakasına katlanalım 
Kıyafetimizle alayına katlandığımız gibi 


İkinci Sahne 


Önceliler, Alphons 


Alphons: 

Tasso'yu arıyorum, hiçbir yerde yok, 

Hatta burada sizin yanınızda da rastlamıyorum ona. 
Bana ondan bir haber verebilecek misiniz? 


Prenses: 
Dün onu pek az gördüm, bugünse hiç. 


Alphons : 

Topluluktansa yalnızlığı arar, 

Eski bir kusurdur bu. 

İnsanların renkli cıvıltısından kaçıp 

Sessizlikte kendi kendine sohbetini affediyorsam da, 
Dostların oluşturduğu halkadan kaçmasını 

Övemem ama. 


Leonere: 

Yanılmıyorsam, ey prens, az sonra 
Çevireceksin bu azarı sevinçli bir övgüye. 
Bugün onu uzaktan gördüm, elinde bir kitap 
Ve bir de levha, yazarak yürüyor ve yazıyordu. 
Dün bana söylediği öylesine bir söz, sanki 
Eserinin tamamlandığını haber veriyordu. 


Yalnız küçük bazı şeyleri düzeltme derdinde, 
Ona öyle eli açık inayetine 
Yakışan bir kurban vermek üzere. 


Alphons : 

Hoş gelir, onu getiriyorsa 

Ve azad olur uzun bir süre. 

Çalışmasına ne çok katılsam da 

Bu büyük eser bazı manada beni ne çok sevindirse de 
İçimdeki sabırsızlık öylesine çok artıyor. 
Bir türlü bitmiyor, tamamlanamıyor, 
Durmadan değiştiriyor, pek yavaş ilerliyor, 
Sonra yine duruyor, ümidi aldatıyor; 
İsteksizce görülüyor, çok yakın sanılan 
Tadın uzaklaşması ileri bir zamana. 


Prenses: 

Adım adım hedefe yürüdüğü 

O tevazuu, o özeni övüyorum. 

Yalnız ilham perilerinin inayetiyle 
Birleşir o bir sürü kafiye; 

Ve onun ruhu sırf bu güdüyü taşıyor 
Şiiri bir bütün olmalı; 

Sırf eğlendiren ve sonunda 

Boş sözler gibi silinip aldatan 

Masal üstüne masal yığmak istemiyor, 
Bırak onu, kardeşim! Çünkü zaman 
Ölçüsü değildir iyi bir eserin 

Ve eğer gelecek nesiller de tadına varacaksa, 
Sanatkârın çevresi kendini unutmalı. 


Alphons : 

Gel kardeşim, birlikte çalışalım, 

İkimizin yararına sık sık yaptığımız gibi! 

Ben çok gayretliysem, sen yavaşlat: 

Sen çok yavaşsan, ben hız vereyim! 

Belki böylece onu birden görürüz 

Görmek istediğimiz hedefte. 

O zaman vatan, dünya şaşırsın, 

Nasıl bir eserin tamamlandığına. 

Ben de ünden payımı alır, 

Hayata katarım. 

Yetişemez soylu bir insan 

Dar bir çevrede, vatan 

Ve dünya etki etmeli ona. Ün ve eleştiriye 
Katlanmayı öğrenmeli. Kendini ve başkalarını 
Tanımaya zorlanacaktır. Onu artık yalnızlık avutamaz 
Düşman ister bunu —dost ise esirgememeli: 
Çünkü genç mücadelede geliştirir güçlerini, 
Hisseder ne olduğunu, az sonra anlar adamlığını. 


Leonere: 

Öyleyse efendim, onun için daha çok şey yapacaksın 
Bugüne kadar onun için çok şey yaptığın gibi. 

Bir kabiliyet, huzur içinde gelişir, 

Bir karakterse hayatın akışında. 

Ah, sanatı gibi ruhunu da 

Senin öğütlerinle geliştirse! Artık 

Kaçmasa insanlardan, dönüşmese kibri 

Korkuya ve nefrete sonunda! 


Alphons : 


İnsanlardan, yalnız onları tanımayan korkar, 
Ve onlardan kaçan kimse yanlış bilir onları. 
Onun durumu budur ve yavaş yavaş 
Mahvolur bir özgür ruh ve kilitlenir. 

Bu yüzden benim himmetimden endişeleniyor 
Kendine yakışmayacak kadar; birçoklarına 
Güven duymuyor, oysa eminim 

Düşmanları değil onlar. Olur ya, 

Bir mektup yanlış yere gider, bir uşak 

Onun hizmetinden çekilip bir başkasına kapılanır, 
Bir kâğıt ellerinden kaybolur, 

O hemen bir kasıt arıyor, ihanet görüyor. 

Ve hile, kaderini batıran. 


Prenses: 

Gel sevgili kardeşim, unutmayalım ki 

İnsan kendinden uzaklaşamaz. 

Ve eğer bizimle gezmek isteyen bir dost 
Ayağını yaralayacak olursa, biz 

Daha yavaş yürür elimizi ona uzatmaz mıyız? 


Alphons : 

Daha iyisi, 

Ona şifa vermemiz olurdu, hatta hemen hekimin 
Sonra da şifa bulan hastayla 

Sevinçle taze hayatın yeni yolunda yürüsek. 
Ama umarım, sevdiklerim, asla 

Üstlenmem sert hekimin suçunu 

Elimden geleni yaparım, gönlüne 

Güven ve inancı yerleştirmek için. 

Ona çoğu zaman kalabalığın önünde 


Veriyorum himmetimin kararlı işaretlerini 

Yanımda şikâyet ederse, sorduruyorum; 

Aynı, geçenlerde odasına girildiğini sandığında yaptığım gibi. 

Bir şey anlaşılmadı mı, gösteriyorum ona rahatça benim nasıl 
göründüğümü. 

Herşeyi denemek gerektiğinden, deniyorum ben de 

Tasso'da sabrımı, çünkü hak ediyor bunu: 

Ve siz, biliyorum, bana yardım ediyorsunuz seve seve. 

Sizi köye getirdim şimdi ve dönüyorum 

Bu akşam şehre geri. 

Bir anlığına göreceksiniz Antonio”yu, 

Roma'dan gelip beni alıyor. Çok şeyimiz var 

Konuşulacak, yapılacak. Kararlar 

Verilecek, mektuplar yazılacak. 

Bütün bunlar gerektiriyor şehre dönmemi. 


Prenses: 


Seni geçirmemize izin var mı? 


Alphons : 

Belriguardo”da kalın, birlikte gidin 
Consandoli”ye! Keyfini sürün 
Güzel günlerin, gönlünüzce. 


Prenses: 
Bizimle kalamaz mısın? İşleri 
Buradan da şehirdeki gibi yürütemez misin? 


Leonere: 
Bize Roma'dan çok şey anlatacakken 
Hemen kaçırıyor musun Antonio'yu bizden? 


Alphons : 

Olmaz, çocuklar; ama geri geleceğim 
Onunla elden geldiğince çabuk: 

O zaman anlatsın size ve siz 

Yardım edin bana, hizmetimle böylesine 
Durmadan çabalayan onu ödüllendirmemde 
Ve işte yine içimizi döktük, 

Artık gelebilir kalabalık, neşelensin 
Bahçemiz ve bana da 

Âdet olduğu gibi, serinlikte bir güzel, 
Aradığım gibi rastlasın. 


Leonere: 
Memnuniyetle göz yumarız. 


Alphons : 
Buna karşı, bilirsiniz, kendimi koruyabilirim. 


Prenses: Sahneye dönerek 

Ne zamandır görüyorum Tasso'nun gelişini. 
Yavaş atıyor adımlarını, duruyor ara sıra 
Birden, kararsız gibi, sonra yürüyor 

Bize doğru ve işte yine 

Duraklıyor. 


Alphons : 
Düşünürken ve yazarken, rahatsız etmeyin 


Onu hayallerinde, bırakın dolaşsın. 


Leonere: 


Hayır, gördü bizi, buraya geliyor. 
Üçüncü Sahne 


Öncekiler, Tasso: 


Tasso : 

Parşömene tutturulmuş bir kitapla 

Yavaş yavaş geliyorum, sana bir eser getirmeye, 
Ve henüz çekiniyorum onu sana sunmaya. 
Gayet iyi biliyoruz, henüz tamamlanmamış, 
Her ne kadar az sonra bitmiş görünecekse de. 
Ne var ki, onu tamamlanmadan sana 

Vermek istemediysem de, şimdi yeni bir dert 
Zorluyor beni: Fazla ürkek, fazla nankör 
Görünmeyi istemiyorum. 

İnsan nasıl derse; işte burdayım! 


Dostları sevinsin diye: 
Ben de sadece şöyle diyorum: Kabul et bunu! 


Alphons : 

Şaşırtıyorsun beni bu armağanınla. 

Ve bu güzel günü bana bayram ediyorsun. 
Böylece nihayet ellerimde tutuyorum. 

Ve bir anlamda bu benim diyorum! 
Çoktandır istiyordum, karar veresin, 

Ve nihayet: İşte! Yeter diyesin. 


Tasso : 
Eğer siz memnunsanız, tamamdır; 


Çünkü bu sizindir her manada. 

Verdiğim emeğe bakınca 

Kalemimin kıpırdayışını seyredince, 
Diyordum ki: Bu eser benim. 

Ama, bu şiire iç kıymetini ve şanını verenin 
Ne olduğuna daha yakından baktığımda, 
Fark ediyorum, bunu yalnızca sizden aldığımı. 
Eğer edebiyatın tatlı armağanını tabiat 
Gönül zenginliğiyle dostça vermişse bana, 
Dik başlı felek itmişti beni 

Kızgın öfkeyle kendinden: 

Ve güzel dünya çekiyordu çocuğun bakışını 
Bütün bolluğuyla, hemen kararttı genç ruhunu 
Sadık ana babanın hak edilmemiş derdi. 
Dudaklar açılınca şarkı söylemeye, 
Döküldü hüzünlü bir şarkı orda, 

Ve ben işlek ettim alçak sesle 

Babanın dertlerine, annenin ıstırabına. 
Yalnız sendin beni o dar hayattan alıp 

Yüce özgürlüğe yükselten; 

Üstümden her derdi alan, 

Bana özgürlüğü veren, ruhumun 

Cesur şiire ulaşması için; 

Ve şimdi ne ödül alırsa eserim, 

Size borçluyum onu, çünkü size aittir o. 


Alphons : 
İkinci kez hak ediyorsun her övgüyü 


Ve saygı gösteriyorsun bize ve kendine. 


Tasso : 


Ah, bir anlatabilsem nasıl hararetle hissettiğimi, 
Ne veriyorsam yalnız sizden aldığımı! 

Avare genç —kendinden çıkarmaz ya 

Şiiri? Hızlı savaşın akılla idaresini 

O düşünmüş müdür bunu? 

Herbir kahramanın sıradan günde kuvvetle gösterdiği 
o silahların sanatını, 

Komutanın aklını, şövalyenin cesaretini 

Ve hileyle uyanıklığın nasıl savaştığını, 

Bütün bunları ey akıllı cesur prens 

Sen fısıldamadan mı bana, sanki benim 
Yüksek, ulaşılmaz yüksek varlığını 

Bir ölümlüyle ortaya koymaktan zevk alan 
Deham gibi? 


Prenses: 
Şimdi keyfini sür bizi sevindiren eserin! 


Alphons : 
Her iyi kişinin alkışıyla sevin. 


Leonere: 
Genel üne sevin. 


Tasso : 

Şu an yetiyor bana. 

Yalnız sizdiniz aklımda, düşünürken yazarken, 
Sizce beğenilmekti en yüce arzum, 

Sizi eğlendirmekse en son hedefim. 

Dünyayı, dostlarında bulmayan 

Hak etmez dünyanın ondan öğrenmesini. 


İşte benim vatanım, işte içinde 

Ruhumun severek kaldığı çevre. 

Burada kulak kesiliyorum, burada önemsiyorum her işareti. 
Burada konuşuyor tecrübe, bilim, zevk; 

Hatta, dünyayı ve gelecek kuşakları görüyorum önümde. 
Kitle yanıltır ve ürkek yapar sanatçıyı. 

Yalnız size benzeyenler anlar ve hisseder, 

Yalnız onlar yargılayıp mükâfatlandırmalı! 


Alphons: 

Dünyanın bugününü ve yarınını temsil ediyorsak 
Yalnızca tembel tembel almak, yakışmaz. 

Şairi onurlandıran, kahramanın bile hep muhtaç olduğu 
Güzel işareti kıskanmadan başına konmuş görmek, 
Bunu burada atalarının alnında seçiyorum. 


Vergilius”un Büstünü Göstererek 


Bunu kader mi, bir melek mi 

Örüp getirdi? Bunu bize göstermiyor boş yere. 
Vergilius”u duyuyorum. Diyor ki: 

Ölüleri neden onurlandırıyorsunuz? Onlar 
Yaşarken mükâfatlarını ve sevinçlerini buldular; 
Ve eğer bizi onurlandırır, bize hayran olursanız 
O zaman yaşayanlara da payını verin. 

Benim mermer büstüm yeterince taçlandı, 

Yeşil dal, yaşayanın hakkıdır. 


Alphons kız kardeşine işaret eder; o, tacı Vergilius*un büstünden 
alarak Tasso'ya yaklaşır. Tasso geri çekilir. 


Leonere: 
Çekiniyorsun? Bak, tacı, o güzel solmayanı 
Hangi el sana sunuyor! 


Tasso : 
Bırak çekineyim. Anlamıyorum bile 
Nasıl yaşayacağım bu saatten sonra. 


Alphons : 
Seni ilk anda ürküten 
Bu harika servetin keyfiyle. 


Prenses: Defne tacını yukarı kaldırarak 
Bu nadir zevki bana layık gördün, Tasso, 
Sana ne düşündüğümü sözsüz bildireyim. 


Tasso : 

Bu güzel yükü senin sadık ellerinden 
Alıyorum diz çökerek şu zayıf başıma. 
Diz çöker, prenses tacı başına koyar. 


Leonere: Alkışlayarak. 
Yaşasın ilk taçlandırılan, 
Nasıl süslüyor bu taç bu alçakgönüllü adamı! 


Tasso : Ayağa kalkar 
Alphons : 


Bu yalnızca bir öncüsü 
Seni başkentte süsleyecek olanın. 


Prenses: 
Orada daha yüksek sesler selamlayacak seni 
Hafif dudaklarla ödüllendiriyor dostluk burada seni. 


Tasso : 

Ah, alın bunu başımdan, 

Çıkarın! Lülelerimi indiriyor! 

Başıma fazla sıcak ışıyan güneş gibi 

Yakıyor düşünme gücümü alnımda. Hararet 
Dalgalandırıyor kanımı. Affedin! Bu kadarı fazla! 


Leonere: 

Bu dal daha çok korur başını 

Sıcak bölgelerinde şöhretin 
Dolaşan adamın ve serinletir alnını. 


Tasso : 

Ben o serinliği hissedecek değerde değilim, 
O, yalnızca kahraman alınlarına esmeli. 

Ah, çekin onu, siz tanrılar ve sarın 

Bulutlara hep daha yükselip 

Ulaşılmak olarak sallansın! Ve benim hayatım 
Bu hedefe ebedi bir yolculuk olsun! 


Alphons : 

Erken yaşta ulaşan, erken öğrenir değerini 

Bu hayatın tatlı servetlerinin. 

Erken yaşta keyif süren ise hayatta 

Vazgeçmek istemez, bir zamanlar sahip olduğundan; 
Ve sahip olan, donanımlı olmak zorunda. 


Tasso : 

Ve donanımlı olmak isteyen, mecburdur 
Gönlünde duymaya ona asla yasaklanmayanı. 
Ah, o bana işte şimdi yasaklıyor! Mutlulukla 
Terk ediyor beni o doğuştan gelen kuvvet, 
Beni mutsuzluğa karşı dirençle, haksızlığa gururla 
Davranmayı öğreten. Bu sevinç 

Bu anın tadı 

Çözdü mü uzuvlarımın bağını? 

Dizlerim çöküyor! Bir kez daha 

Görüyorsun, ey düşes, önünde eğildiğimi! 
Işıt şu yalvarışımı; çıkar al onu! 

Güzel bir rüyadan uyanmış gibi 

Ferah yeni bir hayat hissedeyim diye. 


Prenses: 

Eğer tanrıların bağışladığı o kabiliyeti 
Tevazuyla taşıyabiliyorsan, 

Sana verebileceğimiz en güzel şeyi, 
Bu defne dallarını da taşımayı öğren. 
Değdi mi bir kez başına bunlar 
Alnında ebediyen kıpırdarlar. 


Tasso : 

Öyleyse bırakın buradan mahcup gideyim! 

Bırakın mutluluğumu ormanın derinlerinde gizleyeyim, 
Başka zaman oralarda dertlerimi gözlediğim gibi. 

Orada yalnız dolaşmak istiyorum, orada 

Hatırlatmaz hiçbir göz bana bu hak edilmemiş mutluluğu 
Ve gösterirse berrak bir pınar 

O saf suyunda bir adamı 


Harika tacıyla yansımış göğün 

Ağaçlar arasında, kayar arasında 

Düşünceli dururken: O zaman sanırım, 

Gördüğüm bir cennettir bu büyülü zeminde. 
Sessizce düşünür, sorarım kendime, 

Kim ki bu giden? Geçmiş zamanların 

Bir genci mi? Böyle güzel taçlanmış? 

Kim söyler bana adını onun? Başarısı? 

Uzun uzun bekler ve düşünürüm; 

Keşke bir başkası gelse de ona 

Hoş bir sohbetle arkadaşlık etse! 

Ah, görsem eski zamanların 

Kahramanlarını, şairlerini bu pınar başında toplanmış! 
Ah görsem onları burada hiç ayrılmamacasına bir arada 
Hayattayken birbirine nasıl sıkı sıkı bağlıysalar öyle! 
Mıknatıs, kendi kuvvetiyle 

Demiri demire nasıl sımsıkı bağlarsa, 

Öyle bağlar aynı çaba kahramanla şairi. 

Homeros kendini unuturdu, bütün hayatı 

İki adamın gözünde kutsaldı, 

Ve cennetteki İskender 

Koşardı Aşil'i ve Homeros”u aramaya. 

Ah ben de orada olsam, onları 

O büyük ruhları şimdi birleşmiş görmek için! 


Leonere: 
Uyan! Uyan! Sanmayalım ki 
Sen şimdiyi tamamen fark etmiyorsun. 


Tasso : 
Beni yücelten bu “şimdi'dir, 


Yalnızca yokum gibi görünüyorum, hepsi bu, ben kendimde 
değilim. 


Prenses: 

Seviniyorum ruhlarla konuşmana, 

İnsanca konuşman da sevindiriyor beni. 

Bir iç oğlanı düşese yaklaşır ve ona alçak sesle bir haber verir. 


Alphons : 
Geldi! Tam saatinde 
Antonio! Getir onu buraya -İşte geliyor bile! 


Dördüncü Sahne 


Öncekiler. Antonio. 


Alphons : 
Hoş geldin! Bizlere hem kendini 
Hem de bir müjdeyi getiriyorsun! 


Prenses: 
Selam sana! 


Antonio : 

Yanınızdayken beni nasıl bir sevinç 
Canlandırıyor, dile getirmem zor. 
Çoktandır yokluğunu duyduğum her şeye 
Önünüzde tekrar kavuşuyorum; 

İşte her sıkıntının mükâfatını buluyorum 
O bazı kâh sabırsızlıkla beklenen 

Kâh amaç dolu kaybolan günlerin. 


Ve istediğimiz her şeyimiz var artık. Artık kavga yok. 


Leonere: 
Benden de selam sana, gerçi kızıyorum 
Tam da ben giderken geldiğine. 


Antonio : 
Mutluluğum tam olmasın diye 
Hemen çekip alıyorsun benden o güzel kısmını. 


Tasso : 
Benden de selam! Umarım bana da 
Bu çok tecrübeli adamın yanında sevinme izni var. 


Antonio : 
Sen de beni hakikaten bulursun, eğer 
Bir zaman kendi dünyandan benimkine bakmak istersen. 


Alphons : 

Mektupla hemen bildirmiş olsan da 

Ne yaptığını, nasıl olduğunu; 

Yine de soracak bazı şeylerim var, 

İşler neyle başarıldı? 

O harika zeminde adımlar 

Ölçülü atılmak ister, eğer sonunda 

Kendi hedefine götürecekse. 

Efendisinin çıkarını iyi düşünenin 

Roma'da durumu güçtür; 

Çünkü Roma her şeyi alır, hiçbir şey vermez. 
Ve bir şey almaya gelinmişse 

Bir şey elde edilmez, ama bir şey getirilse bile 


Bir şey elde edilirse ne mutlu! 


Antonio : 

Senin isteğini beyim, yerine getirmeme yarayan, 
Benim davranışım, benim sanatım değil. 

Çünkü hangi akıllı adam bulmaz Vatikan”da 
Kendi ustasını? Birçok şey bir aradaydı 
Yararımıza kullanabileceğim. 

Gregor'un sana saygısı, selamı var, kutsuyor seni. 
Bir tacın başına yüklendiği en saygın ihtiyar, 
Seni kucakladığı zamanı sevinçle düşünüyor. 
Adamları seçmeyi bilen adam seni 

Tanıyor, övüyor! Senin hatırına çok şey yaptı. 


Alphons : 

İyi kanaatine sevinirim 

Samimi olduğu sürece. Ama iyi bilirsin ki 
Vatikan tepesinden aşağıya bakınca 

Bırak prensleri, insanları, 

Devletler ayaklarının dibinde küçük görünür; 
İtiraf et, sana en çok ne yaradı! 


Antonio : 

İyi, istiyorsan tamam: Papa'nın yüce aklı, 
Küçüğü küçük görür, büyüğü büyük. 

Bir dünyaya hükmetmek için, komşularına 
Seve seve veriyor ve bağışlıyor onları. 
Sana bıraktığı küçücük toprak parçasının 
Dostların gibi kıymetini biliyor. 

İtalya rahat olsun, yakınında 

Dostlarını görmek istiyor, barışı 


Sınırlarında korumaktır dileği, 
Kuvvetle yönettiği Hıristiyanlık 
Orada Türkleri, şurada dinsizleri sustursun diye. 


Prenses: 
Başkalarından çok iltimas ettiği 
Ona samimiyetle yaklaşan adamlar kim? 


Antonio : 

Yalnızca tecrübeli adam onun kulağı, 

Çalışan adam güveni, inayeti. 

Gençliğinden beri devlete hizmet eden, 

Şimdi ona sahip ve o saraylarda iş görüyor, 
Kendisinin yıllar önce elçi olarak 

Görüp tanıdığı ve çoğu zaman yönettiği yerlerde. 
Dünya gözlerinin önünde serili 

Aynı, kendi devletinin çıkarı gibi. 

Onu iş yaparken görünce, översiniz 

Ve sevinirsiniz, onun sessizce uzun uzun 

Neler hazırlayıp başardığı keşfedilince. 

Bir akıllı prensin yönettiğini görmekten 
Herkesin gururla itaat ettiği, 

Yalnız doğru emir verildiği için 

Herkesin yalnızca kendine hizmet ettiğine inandığı 
Bir devleti görmekten 

Daha güzel bir şey yoktur dünyada. 


Leonere: 
Nasıl özlemle beklerim o dünyayı bir kez 
Çok yakından görmeyi! 


Alphons : 

Tabii yalnızca birlikte çalışmak için 

Çünkü asla sırf seyretmek istemez Leonore. 
O büyük oyuna ara sıra biz de 

Nazik ellerimizle karışsak 

Çok iyi olmaz mı dostum? 

Leonore, Alphons'a 

Beni kızdırmak istiyorsun, başaramıyorsun. 


Alphons : 
Sana başka günlerden borcum çok. 


Leonere: 

İyi işte, bugün ben sana borçluyum! 
Affet ve sorumu bozma. 
Antonio'ya 

Ni-pot”lar için çok şey yaptı mı? 


Antonio : 

Az değil, gereğinden fazla hatta. 

Kendininkiler için çalışmayan bir güçlü, 

Halkın kendisi tarafından eleştirilir. 

Sessizce ve ölçülü yardım etmeyi biliyor 

Gregor, devlete uyanık kişiler olarak hizmet eden adamlarına ve 
Tek gaileyle tamamlıyor iki yakın görevi. 


Tasso : 

Bilim de, sanat da memnun mu 

Onun himayesinden? Ve örnek alıyor mu 
Eskinin büyük prenslerini? 


Antonio : 

Bilime saygı gösteriyor, yararı olduğu sürece, 
Devleti yönetmeyi, halkları tanımayı öğrettiği sürece; 
Sana saygısı var, süslediği, Roma'sını 
Mükemmelleştirdiği, sarayı ve tapınakları 

Bu dünyanın harika eserleri yaptığı sürece. 

Onun yanında hiçbir şey avare olamaz! 

Değerli olacaksa çalışmalı, hizmet etmeli. 


Alphons : 

Ve inanıyor musun işleri hemen 
Bitirebileceğimize? Sonunda bize 

Orada burada engeller çıkartmayacağına? 


Antonio : 

Yanılmıyorsam eğer, 

Bu çekişme senin adınla senin mektuplarınla 
Ebediyen silinecek. 


Alphons : 

Bu yüzden övüyorum hayatımın bu günlerini 
Mutluluk ve kazanç zamanı diye. 

Ufuklarımı genişlemiş görüyor, gelecek 

İçin emin buluyorum. Kılıç darbesi 
Almadan başardın bunu, bir vatandaş tacını 
Hak ettin. Kadınlarımız en son sabah 

İlk çınar yapraklarından örülmüş bu tacı alnına geçirsinler, 
Bu arada Tasso da beni zenginleştirdi; 
Kudüs'ü bizim için fethetti. 

Böylece de utandırdı yeni Hıristiyanlığı; 
Çok çok uzak, yüksek bir hedefe 


Neşeyle ve ciddi emekle ulaştı. 
Emeğinin karşılığı, onu da taçlanmış görüyorsun. 


Antonio : 
Bir bilmeceyi çözüyorsun bana. Taç giymiş ikisini 
Görüp şaşmıştım, geldiğimde. 


Tasso : 

Mutluluğumu gözlerinle görürken 
İsterdim ki mahcup ruhuma da 
Aynı gözlerle bakabilesin. 


Antonio : 

Çoktandır biliyordum, Alphons*un 

Ödüllendirmede ölçüsüz olduğunu, 

İşte, sen yaşıyorsun, herkesin adamlarından duyduğunu. 


Prenses: 

Bir görsen onun neler başardığını, 

Ancak o zaman bizi haklı, bizi ölçülü bulursun. 
Biz burada ilk sessiz tanıklarıyız, 

Dünyanın ona çok görmediği alkışın 

Bunun on katını verecek ona istikbal. 


Antonio : 

Sizin sayenizde ününden emin O. 

Kim kuşkulanır ki sizin ödüllendirebildiğinizden? 
Ama söyle bana, bu tacı kim oturttu 

Ariosto'nun alnına? 


Leonere: 


Bu el. 


Antonio : 

Ve iyi iş yapmış! Ona yakışıyor, 

Defnenin kendisi olsa ona yakışmazdı. 
Tabiat, zengin bir göğsü 

Renkli yeşil bir elbiseyle nasıl örterse, 
İnsanı saygın ve sevimli yapabilen 

Herşeyi aynı şekilde örtüyor, 

Masalın çiçekli giysisiyle. 

Hakiki iyi olana karşı, 

Memnuniyet, tecrübe ve anlayış 

Ve düşünce gücü, zevk ve saf mana, 

Onun şiirlerinde hem düşünsel hem öznel duruyor, 
Aynı, bahar açmış ağaçlar altında 

Karla hafifçe taşınmış çiçeklerle örtülü 
Güllerle çevrili, şaşılası bir hayalde 

Aşk Tanrıçalarının dağınık oyununda gibi. 
Bolluk pınarı çağlar yanı sıra, 

Ve gösterir bize rengârenk mucize balıkları. 


Nadir kuşlarla, yabancı diyarların çayır ve çalılarıyla doludur 
hava, 


Maskaralık kulak kabartır yeşillikte yarı saklanmış, 
Bilgelik, altın bir buluttan şakır 

Yüce özdeyişleri, 

Bu sırda hoş ahenkli lirde azgınca 

Görünür çılgınlık etrafta tepinir gibi, 

Oysa en güzel ritmde ölçülü davranır. 

Bu adamın yanında cesareti olan, 

Cesareti için bile tacı hak eder. 

Affedin eğer kendimden geçmiş hissediyorsam kendimi, 


Bir çılgın gibi ne zamanı ne yeri 

Ne de ne söylediğimi düşünemiyorsam; 
Çünkü bütün bu şairler, bu taçlar, 

Nadide bayramlık kıyafeti güzellerin 
Beni benden alıp yabancı ülkeye götürdü. 


Prenses: 

Bir başarıyı böyle değerlendirmeyi bilen kişi, 
Ötekini bilmemezlik edemez. Sen göstermelisin 
Bize, Tasso'nun şiirlerinde 

Biz ne hissettik ve yalnızca sen neler fark ettin. 


Alphons : 

Gel benimle, Antonio! Soracak, 

Bilmek istediğim birşeyler daha var 

Sonra güneş batana değin. 

Kadınlara ait olabilirsin. Gel! Hoşça kalın. 


Kontu Antonio, bayanları Tasso takip eder. 
BİTKİLERİN DEĞİŞİMİ 

Bin bir çeşit karışımı bu çiçek kümesinin 

Şaşırtıyor seni ey sevgili, 

Birçok isim duyuyorsun ve hep zorluyor 

Yabancı tınısıyla birbirini kulağında. 

Bütün biçimler birbirine benziyor, ama hiçbiri aynısı 
ötekinin; 

Böylece fısıldıyor bu koro belli bir yasayı, 

Kutsal bir bilmeceyi. Ah güzel sevgili, aktarabilsem sana 

Hemen o anahtar kelimeyi! 

Oluşurken izle bak, nasıl yavaş yavaş bitki 


değil 


Basamaklar aşarak ilerliyor, çiçeğe ve meyveye doğru. 
Tohumdan hemen gelişiyor, itince toprağın dölleyen kucağı 
Sessizce onu hayata 

Ve cazibesine, o kutsal, o ezeli hareketli ışığın, 

Hemen oluşan yaprakların en nazik yapısını. 

Düpedüz uyuyordu tohumdaki o güç, başlayan bir örnek 
Yatıyordu, içine kapanmış, kabuğun altına eğilmiş, 
Yaprak ve kök ve tohum, yalnızca yarı biçimli ve renksiz; 
Kuruyken korur böylece çekirdek sakin hayatı, 
Uzanarak yukarı kaynar, hafif neme güvenip, 

Ve hemen uzatır başını etraftaki karanlıktan. 

Ama basittir hâlâ o ilk görünüm; 

Ve çocuk da böyledir bitkiler arasında. 

Hemen ardından gelen bir tepi, yükselerek yenilenir, 
Tomurcuk üstüne tomurcuk yığar, hâlâ o ilk biçim. 
Gerçi hep aynı değil; çünkü çeşit çeşit doğuyor 
Tamamlanıp, görüyorsun, hep bir sonraki yaprak, 

Daha uzun, daha çentikli, daha ayrık uçları ve bölümleri, 
Önce iç organda bekleyenler şimdi büyüyor. 

Ve böylece ulaşıyor önce o en yüce belirli mükemmellik 
Bazı cinste seni şaşkınlığa sürükleyen. 

Çok damarlı, çok bölmeli, kuvvetle fışkıran yüzeyde, 
Gösteriyor güç, özgür ve sonsuz olduğunu. 

Ama burada durduruyor tabiat, güçlü ellerle oluşumu 
Ve yönlendiriyor onu daha mükemmele doğru. 

Ölçüyle veriyor şimdi özsuyunu, daraltıyor damarları, 
Ve hemen gösteriyor biçim daha narin etkileri. 
Çabalayan kenarların gücü sessize geriliyor, 

Ve ince sap damarı daha tam oluşuyor. 

Yapraksız ama çabuk yükseliyor daha ince sap, 

Ve harika bir oluşum çekiyor seyredeni. 


Çepeçevre konuyor şimdi sıralanmış sayısız 

Daha küçük yaprak benzerinin yanına. 

Eksenin çevresine sıkışmış saklı çanak ayrılıyor 

O en yüce biçime renkli taçlar bırakan. 

Yani yaratıyor tabiat yüksek, tam şekillerde, 

Ve gösteriyor, sıralıyor, uzuv üstüne uzuv ekleyerek. 
Hep yeniden şaşırıyorsun sen, sapta çiçek, 

Narin yapının üstünde çeşitli yapraklar kıpırdanınca 
Ama bu mükemmellik ilanıdır yeni yaratışın. 

Evet renkli yaprak duyuyor o ilâhi eli. 

Ve çabucak toparlanıyor; en narin biçimler, 

İki kat çabalıyorlar, birleşmek kaderiyle. 

İnançla duruyorlar bu sevimli çiftler yan yana, 
Diziliyorlar çok sayıda o kutsal mimberin çevresinde. 
Övgüler süzülüyor, muhteşem rayihalar, 

Saçılıyor tatlı kokular etrafa can katarak. 

Şimdi tek tek kabarıyor hemen sayısız filiz, 

Ana karnını şişirten meyveler saklı 

Ama yeni biri hemen yakalıyor bir öncekini, 

Zincir bütün zamanlar boyunca uzasın diye, 

Ve bütünü sonlandırıp tek gibi olsun diye. 

Çevir gözlerini ey sevgili şu renkli kargaşaya 

Artık kafayı şaşırtmadan kıpırtıya! 

Her bitki ilan ediyor sana şimdi ebedi yasayı, 

Her çiçek, konuşuyor gittikçe bağırarak seninle. 
Ama sökersen burada Tanrıçanın kutsal yazısını, 
Görürsün onu her yerde, değişik gidişle de 
Sürünerek tereddüt edişini tırtılın, kelebeğin hızla uğraşını, 
İnsanın da kendini değiştirişini, o belirli biçimini. 
Ah, düşün bir de tanışmanın o filizinden 

Nasıl gelişir içimizde zamanla tatlı dostluk. 


Ve aşk sonunda nasıl çiçekler ve meyveler veriyor. 
Düşün, nasıl çok kez kâh o kâh bu biçimleri 
Sessizce geliştirerek duygularımıza veriyor tabiat! 
Bugüne de sevin! O kutsal aşk o eşit kafaların 

En yüce meyvesine ulaşmaya çalışıyor, 

Şeylerin eşit görünüşüne, ahenkli seyirde 
Birleşsin çift, daha yüce bir dünyayı bulsun diye. 


BATI DOĞU DİVANI 


Hicret 


Kuzey ve Batı ve Güney dağılıyor, 
Taçlar çatırdıyor, devletler titriyor, 
Kaç sen tertemiz Doğu'ya 

Ata havası solumaya. 

Aşk, içki, şarkıyla 

Gençleştirsin seni Kevser kaynağı. 


Orada saf ve doğru olanda 

İnsan oğullarının, kızlarının 

En derin geçmişine inmek isterim, 
Hani o, Tanrı buyruğunu 

Dünya dilinde algıladıkları 

Ve kafa patlatmadıkları yere. 


Yabancı her hizmeti reddettikleri, 
Ataları henüz saydıkları yere, 
Sevinmek istiyorum gençlik duvarıyla 
İnanç engin, fikir dar, 

Sözün kıymetli olduğu yer, 


Çünkü o söz, ağızdan çıkma. 


Çobanlar arasına karışmak istiyorum, 
Vahalarda serinlemek, 

Kervanlarla dolaşmak 

Sürü, kahve ve misk satmak 

Her yola sapmak istiyorum 

Çölden şehirlere. 


(Muganiname: s. 5-6) 


Hain kaya yollarından inip çıkarken 
Teselli eder Hafız senin şarkıların, 
Kılavuz kendinden geçerken, yüksek 
Katır sırtında 

Şarkı söyler, yıldızları uyandırmak, 
Haydutları korkutmak dileğiyle. 


Hamamlarda, meyhanelerde 
Anacağım seni ey aziz Hafız; 
Sevgilinin peçesi sallandığında, 
Amberli lüleleri rayiha saçarken. 
Şairin aşk fısıltıları 

Hurileri bile heveslendirir 


Ondan bunu kıskanırsanız 
Ya da mesela zehrederseniz; 
Bilin ki şairin sözleri 
Cennet kapısını 

Hafifçe çalarak kanatlanır 
Ebedi hayat dilenerek. 


OkumaKitabı 


Kitapların harika kitabı 
Aşkın kitabıdır; 

Dikkatle okudum ben onu: 
Birkaç sayfa sevinç, 
Fasiküller boyu acı; 

Bir bölümü eder ayrılık. 
Buluşma! Küçük bir paragraf, 
Yarım kalmış. Ciltlerce dert 
Açıklamalarla uzatılmış, 
Sonsuz, ölçüsüz. 

Ah Nizami! Yine de sonunda 
Buldun doğru yolu; 
Çözülmezi kim çözer? 
Sevenler tekrar buluşunca. 


(Buch der Liebe, s. 51) 
ÖbürBeş 


Zamanımı ne geçirtir? 

İş! 

Onu çekilmez yapan nedir? 
Avarelik! 

Günaha sokan nedir? 
Durmak ve sabretmek! 
Kazandıran nedir? 

Uzun düşünmemek! 

Şerefe götüren nedir? 


Direnmek! 


Pend-Nâme”de ne varsa 
Gönlünden gelmedir: 

Kendin kime verirsen 

Kendin gibi seveceksin onu. 
Gönül hoşluğuyla uzat parayı, 
Yığma altını mirası, 

Koş tercihe 

Şimdiyi geçmişe. 


(Buch der Betrachtungen, s. 71) 
Sadık 

Ne çok ricayı yerine getirdin sen, 
Sana zararı olsa da; 

Şu iyi adam az şey istedi, 

Bu arada tehlikesi yok onun. 
Vezir 

İyi adam az şey istedi, 

Hemen verseydim istediğini, 
Anında kaybolmuştu. 

(Buch der Sprüche, 5.133) 


SüleyhaKitabı 


Gece düşündüm, 


Uykuda ay gördüğümü; 
Ama uyandığımda 
Beklemeden doğdu güneş. 


(Suleika Nameh s. 142) 


Süleyha'nın Yusuf'a tutkun oluşu 
Maharet değildir, 

Yusuf gençti, gençlik çekicidir, 

O güzeldi, hayran edici, derler. 

Süleyha güzeldir, birbirlerini mutlu edebiliyorlardı. 
Ama sen, nice zamandır beni gözleyen, 
Yakıcı gözlerle bakan bana 

Şimdi beni sevip beni sonra mutlandıran, 
Bunu benim şarkılarım övecek 

Benim için adın, hep Süleyha olacak. 
(Buch Suleika, s.154) 

Şair 


Gel saki! Bir kadeh daha! 
Saki 


Bey, yeter içtin; 
Sana vahşi ayyaş diyorlar! 


Şair 
Kendimden geçtiğimi hiç gördün mü sen? 


Saki 


Muhammed yasaklıyor bunu. 
Şair 


Ey sevgili! 
Kimse duymazsa, sana söyleyeyim. 


Saki 


Madem konuşmak istiyorsun, 
Gerek yok, çok şey sormama 


Şair 


Dinle! Biz öbür müslümanlar 
Ayıkken eğilmiş olmalıyız. 
O, kutsal gayretiyle 
Yalnızken çılgın olmak ister. 


(Das Schenkenbach, s. 217) 


Küçük büyük bütün insanlar 

Örer kendine ince bir örümcek ağı. 
Makaslarıyla incelttikleri yerde 
Pek nazikçe otururlar orta yerde 
İçeri bir süpürge daldı mı 

Derler, duyulmamış bir şey bu, 

En büyük sarayı harap ettiler. 


(Buch der Parabeln, s. 234) 


Kendini ve başkalarını bilen 
Bilecektir. Şunu da: 

Doğu ile Batı 

Artık ayrılamaz birbirinden 
Akıllıca iki dünya arasında 
Sallanmayı makbul sayarım; 
Yani Doğuyla Batı arasında 
Gidip gelmek, en iyi olsa gerek. 
KışveTimur 


Sardı onları şimdi kış 

Korkunç bir öfkeyle. Üfürerek 

Buzlu nefesini herkesin arasına. 

Her çeşit rüzgârını kışkırttı 
Düşmanca üstlerine. 

Üstüne de kaba kuvvet 

O buz saçan fırtınalarını, 

Ve Timur'un meclisine indi, 
Tehditkâr haykırdı ona: 

Yavaş, sessiz, ey bedbaht adam! 

Dön, ey haksızlıklar kralı! 

Daha uzun zaman mı kalpler 

Yakacak senin ateşlerini? 

Sen biri misin lanetli ruhların? 
Birisin, şüphe yok! Ben de öbürüyüm. 
Sen ihtiyarsın, ben de öyle, donduruyoruz 
Ülkeleri, insanları. 

Mars! Sen osun! Ben Satürm'üm, 
Kötülük yıldızları yani. 

Birlikte en korkunçlar. 


Öldürürsün sen ruhu, dondurursun 

Sen hava çemberini; benim havalarım ama 
Soğuktur senin olabildiğinden. 

Eziyor mu senin vahşi orduların 

İnançlı insanları binlerce işkenceciyle; 
Olsun, benim günlerimde ise 

Tanrı'nın izniyle, olacak daha beteri 

Ve Tanrı bilir ya, sana yoktur armağanım. 
Duysun Tanrı sana ne verdiğimi! 

Evet, Tanrı şahidim, öldürücü soğuktan 
Ey ihtiyar, korumasın seni hiç 

Kocaman kömür koru ocakta, 

Aralık ayının alevleri hiç. 

(Buch des Timur, s.137-138) 


ŞİİRLER 
Promete 


Ey Zeus, ört gökyüzünü 

Bulut buğusuyla! 

Ve kengel koparan oğlan misali 
Çalış meşelere, tepelere tırmanmaya! 
Ama bırakmalısın bana dünyamı, 
Olduğu gibi, 

Ve kulübemi 

Senin yapmadığın, 

Ve hararetinden dolayı 

Beni kıskandığın ocağımı. 


Güneş altında daha zavallısını 


Bilmiyorum siz tanrılardan. 
İhtişamınızı acınacak kerte 
Besliyorsunuz 

Kurban sunumlarıyla 

Dua nefesiyle 

Ve aç kalırdınız 

Eğer olmasa çocuklar ve dilenciler 
Umut dolu deliler. 

Ben çocukken, 

Ve bilmezken niçin, niye 
Dönüyordu şaşkın bakışlarım 
Güneşe sanki orada vardı 
Şikâyetimi işitecek bir kulak, 
Benimki gibi bir kalp, 
Sıkıntıda olana acıyacak. 


Kim çare oldu bana 

Titanların kibrine karşı? 

Kim kurtardı beni ölümden, 
Kölelikten? 

Her şeyi sen kendin başarmadın mı 
Hararetli kutsal yürek? 

Ve yanıyordum genç ve saf, 
Aldatılmış, kurtulma duasıyla 

O yukarda uyuyana. 


Sana saygı duymak mı? Ne için? 
Acılarını dindirdin mi 

Hiç dertli birinin? 

Yaşlarını dindirdin mi 

Hiç korkuya kapılanın? 


Beni adam eden değil midir 

Her şeye kadir zaman 

Ve ebedi kader, 

Benim efendilerim ve seninkiler? 


Yoksa sanıyor musun 

Nefret etmeliyim hayattan, 

Çöllere kaçayım, 

Çocukluğumun her sabahı 
Gerçekleşmediğinden çiçekli rüyalar? 


İşte buradayım, biçimliyorum insanları 
Kendim gibi, 

Öyle bir soy ki, 

Bana eş 

Acı çekmede, ağlamada, 

Keyif almada ve sevinmede, 

Ve seni saymamada 

Benim gibi. 


BirBenzetme 


Geçenlerde bir demet yaptım kır çiçeklerinden 
Düşünceli düşünceli getirdim eve; 

Baktım ki avucumun sıcağında 

Hepsinin eğilmiş başları yere. 

Onları serin bir bardağa koydum, 

Ve bir de ne göreyim! 

Küçük başcağızları kalkmış yukarı, 

Saplar yemyeşil, 

Ve tümden öyle sağlıklı, 


Sanki hâlâ kendi toprağında. 


Aynı böyle şaşırıyordum, 
Okuyunca kendi şiirimi yabancı dilde. 


GözEğerGüneşimsiOlmasaydı 


Göz eğer güneşimsi olmasaydı, 

Asla göremezdi güneşi; 

İçimizde bulunmasaydı eğer Tanrının kendi gücü 
Nasıl hayran edebilirdi Tanrısallık bizleri? 


HevesliileSanatkâr 


Doğaya uygun yazılmış yapraklar, 
Sonunda onlar da toplanmıştır, 
Sanata ve hayata da işaret ederler; 
Ama siz, sanatkâr çelengindekiler, 
Her yaprağınız size bir bütün olsun, 
O zaman ödüllenir gayretiniz. 


Şiir 


Tanrı gönderdi cahil evlâtlarına 

Yasa ve düzen, bilim ve sanat 

Verdi onlara her türlü nimeti; 
Azaltsınlar diye dünyanın kötü kaderini, 
Çıplak geldiler bu dünyaya 

Ve bilmiyorlardı iyi davranmayı; 

Şiir giydirdi onları ve kalmadı 

Hiç birinin utanacağı bir şeyi. 


SanatkârŞarkısı 


Buluşlar, kararlar için 

Yalnız kal sen sanatkâr, çoğu zaman; 
Etkinin tadına varmak içinse 

Koş sevinçle derneğe! 

Orada bütünüyle bak, anla 

Kendi hayat hikâyeni, 

Bazı yılların başarıları çünkü 
Komşunda ortaya çıkar. 


Fikirler, planlamalar, 

Kişiler, ilişkileri onların 
Belirleyecektir biri ötekini 

Ve sonunda yeter artık! 

İyi bulunmuş, akıllıca düşünülmüş, 
Güzel oluşmuş, ince dokunmuş, 
Ezelden beri böyle kazanmıştır 
Sanatkâr hünerle kuvvetini. 


Nasıl gösterirse doğa 

Tek Tanrı'yı çeşitlilik içinde 
Dokunur öyle, geniş sanat alanlarında 
Tek manası ebedi tarzın; 

Bu, manasıdır hakikatin, 

Yalnız güzelle süslenir o, 

Ve teselliyle bakar 

En parlak günün en yüce aydınlığına. 


Nazımda, nesirde nasıl çoşarsa 


Hatipler, şairler 

Öyle taptaze açmalı 

Hayatın şen gülü ressamın tuvalinde, 
Kız kardeşlerle sarılmış çevresi 
Sonbahar meyvesıyla çevrili, coşturur 
Gizemli hayatın açık manasını. 


Bulunmuş 


Ormanda yürüyordum 
Öylesine 

Ve bir şey aramamaktı 
Niyetim. 

Gölgede gördüm, 

Bir çiçekçik duruyordu, 
Yıldızlar gibi parlak 
Sevimli bir göz gibi güzel. 


Koparmak isterken onu 
Kibarca dedi ki: 
Solayım diye mi 
Koparacaksın beni? 


Bütün kökleriyle 
Kazıyıp aldım toprağını, 
Taşıdım bahçeye 

Zarif evimin önüne. 

Ve diktim yeniden 
Sakin bir yere; 

Dal verip duruyor 
Şimdi çiçeklenerek. 


DünyaEdebiyatı 


Davut'un harple şahane şarkı söylemesi, 

Bağcı kızın şarkısının tahtta hoş tınlaması, 

Acem bülbülünün gül dalını dolanması, 

Ve yılan derisinin güderi kemer olarak parlaması, 
Kutuptan kutba şarkıların adlandırılması gibi- 
Kargaşada ahenkli bir küresel dans- 

Bırakın bütün halklar aynı sema altında 

Gönül hoşluğuyla sevinsin aynı servete! 


Eleştirmen 


Bir herif misafirim olmuştu, 

Pek yük sayılmazdı bana; 

Her zamanki yemeğim hazırdı, 

Herif tıka basa doyurdu karnını, 

Tatlı olarak ayırdığımı da. 

Ve doyar doymaz, 

Götürdü onu şeytan, komşuya, 

Yemeğimi çekiştirmeye. 

“Çorbanın baharatı azmış, 

Kızartma daha iyi, şarap daha soğuk olabilirmiş” 
Belasını versin! 

Vurun onu, o köpeği! Eleştirmendir kendisi. 


BirveHepsi 


Sınırsız olanda bulmak için kendini, 
Seve seve yok olacaktır tek insan, 


O zaman erir her fazlalık; 
Hararetli arzulama, vahşice isteme 
Bıktırıcı talep, sert terbiye yerine 
Keyiftir salıvermek kendini. 


Dünya ruhu, gel de doldur içimizi 

O zaman yüce görevi olur güçlerimizin 
Dünya ciniyle teke tek savaşmak. 

Eşlik ederek götürür iyi ruhlar, 
Beceriyle yöneterek büyük ustalar 

O her şeyi yaratmış ve yaratmakta olana. 


Ve değiştirmek için etrafında yaratılmış olanı 
Hiçbir şey donup kalmasın diye, 

İşlemekte ebedi, canlı eylem. 

Ve eskiden olmayan şey, şimdi olmak ister 
Saf güneşler, renkli dünyalar; 

Ve izin yoktur asla durmaya. 


Kıpırdamalı, yaratarak çalışmalı, 

Önce biçimlenmeli sonra değişmeli 
Yalnızca görünürde durur saniyelerce sessiz. 
Ebedi olan, her şeyde devinir durmadan 
Çünkü mecburen düşecektir her şey hiçliğe 
Eğer şimdiki halinde ederse ısrar. 


DeğişimdekiSüreklilik 
Ah, bir saat olsun kalsa 


Bu ilkbahar ihsanı! 
Ama indiriyor ılık Günbatısı, 


Dolu dolu çiçek yağmuru şimdiden. 
Az önce gölgesine şükran duyduğum 
Yeşile sevinmeli miyim? 

Birazdan dağıtacak bunu da fırtına, 
Sonbaharda solup sallanırken. 


Meyvelere mi el atmak istiyorsun, 
Çabucak al payını! 

Bunlar olgunlaşıyor, 

Ötekiler filizleniyor artık; 

Hemen her yağmur yağışıyla 
Değişiyor sevgili vadin, 

Ah yüzemezsin aynı nehirde 
İkinci kere. 


Ve şimdi kendin! Önünde 

Kaya misali ortaya çıkmış olanı, 

Örüleni görüyorsun, saraylar görüyorsun 
Hep farklı gözlerle. 

Eskiden öperken şifa bulan dudaklar 
Şimdi yok olup gitmiş, keza 

Kayayla bir zamanlar keçi inadıyla 

Boy ölçüşen o ayak. 


İyilik etmek için severek 
Ve özenle kıpırdayan el, 
Uzuvları olan beden, 
Herşey şimdi başka bir şey. 
Ve o yerde şimdi 

Senin adını alan şey, 

Bir dalga gibi yaklaştı 


Ve şimdi koşuyor ana öze. 
SONELER 


Sone 


Yenileştirilmiş sanat tarzını denemek 

Sana yüklediğimiz kutsal bir görev. 

Sen de bizim gibi, davranabilirsin şüphesiz 
Adım adım, nasıl belirlenmişse öyle. 


İşte sevilebilir bu sınırlama 

Ruhlar pek güçlü harekete geçerse; 

Ve onlar istediği gibi coşsun, 

Eser sonunda yine de mükemmel olsun. 


Ben de kendim suni sonelerde 
Dil becerisiyle dolu emek, cesur gururla 
Kafiyeleyeceğim, duygunun bana verdiğinin en iyisini; 


Ne var ki beceremiyorum burada rahat etmeyi. 
Yoksa odunun bütününü işlemeyi öyle severim ki 
Ara sıra isterse uyumlu olsun. 


Tabiat ve sanat, birbirinden kaçarlar sanki, 
Ama öyle sanılır sanılmaz buluşuverirler; 
O isteksizlik bende de silindi, 

Ve ikisi de sanki birden çekiyor beni. 
Önemlisi, yalnızca içten bir çaba! 

Yeter ki uygun saatlerde 

Canla başla bağlanalım sanata 


Alevlensin özgürce kalpte tabiat. 


Bütün kültürün de böyledir yapısı: 

Boş yere çabalarlar dizginlenmemiş ruhlar 
Doruklarına doğru olgunluğun. 

Büyük isteyen, toparlamalıdır kendini; 
Ancak sınırlamada gösterir usta ustalığını, 
Ve bize özgürlük verebilir yalnızca yasa. 


MuazzamşŞaşkınlık 


Bir nehir çağıldıyor bulutlu kayalar arasında 
Okyanusa çabucak bağlanmak isteğiyle; 

Ne yansırsa yansısın zeminden zeminlere, 
Koşar o durmamacasına vadiye. 


Ama bir daymon gibi düşer birdenbire 
Onu izler dağ ve orman hortumla 

Oreas, rahata ersin diye orada. 

Ve engeller koşuyu, sınırlar geniş kabuğu. 


Dalga köpürür, geri yığılır ve çekilir, 
Ve coşar yukarı, kanmak için; 
Ama engellenmiştir Tanrıya doğru giden o çaba. 


Sallanır ve sakinleşir, göle geri dönmüştür, 
Yıldızlar onda yansıyarak seyrederler parlayışını 


Dalga darbesinin kayalarda, yeni bir hayatı. 


HoşKarşılaşma 


Geniş paltom boğazıma kadar kapalı, 
Yürüyordum kayalı, o eğri, gri yolda 
Yokuş aşağı, sonra kış havası vadide, 
İçim huzursuz, yaklaşan kaçışa istekli. 
Birden açıldı sanki yeni gün. 

Bir kız geldi, seyre doyulmaz, 

O sevgili kadınları gibi 

Şair dünyasının. Ve dindi özlemim. 
Ama çevirdim başımı, bıraktım gitsin 
Ve sarındım daha sıkı paltoma, 

Sanki istiyordum kendi içimde coşarak ısınmak 


Yine de izledim onu. Durdu. İşte olan oldu 
Üstümdekiyle duramazdım, 
Attım onları. —Kız kollarımdaydı. 


AzveÖz 


O kıza böylesine çok mu alışmalıydım? 
Bu bana sonunda tam bir eza olurdu. 
Onun içindir ki daha bugünden artık 
Yanaşmıyorum o çok alışılan güzele. 


Ama nasıl affettirebilirim sana kalbim, 
Önemli durumda sana danışmamamı? 
Haydi! Gel buraya! Açıklayalım şikâyetimizi 
Sevimli, hazin neşeli namelerde. 


Gördün mü oluyor işte! Şairin işareti tamam, 
Ahenkle tınlıyor çalınan lir, 
Bir aşk kurbanını, sessizce sunmaya. 


Sen düşünmezsin bile, ama bak, şarkı tamam! 
Peki ya şimdi? — Derim ki: İlk ateşte 
Koştuk oraya, bunu onun önünde okumaya. 


KızKonuşuyor 


Çok ciddisin, sevgili! Şu mermerden 
Heykelinle kıyaslayayım seni: 

Onun gibi vermiyorsun hayat işareti bana. 
Seninle kıyasta taş yumuşak kalıyor. 
Kalkanı arkasında saklar kendini düşman, 
Dost ise yüzünü açmalı bize. 

Seni arıyorum, sense kaçmak peşindesin; 
Ama sıkı dur, aynı bu sanat eseri gibi. 


İkisinden hangisine yaklaşayım? 
İkisinden de soğukluk mu kaderim, 
Buna ölü sana canlı diyorlarken? 


Kısacası, fazla söz harcamadan 
Bu taşı öpüp durayım 
Ta ki sen kıskanıp beni çekene kadar. 


Büyümek 


Küçük uslu bir çocukken çayır çimen demeden 
Zıplardın benimle, birçok bahar sabahı. 

“Böyle bir kızım için, tatlı heveslerle 

Evler kurmak isterdim baba olarak duayla!” 


Ve sen başlayınca dünyaya bakınmaya, 

Bütün zevkin ev gailesiydi. 

“Böyle bir kızkardeş! Mutlu olurdum: 

Ah nasıl güvenebilirdim ona! O nasıl güvenirdi bana.” 


Ama bu güzel büyümeyi sınırlayamaz hiçbir şey; 
Kalbimde hararetli aşk çarpıntısı. 
Acıları artırmak için sarsam mı onu? 


Ama ah! Şimdi bir prenses gibisin düşümde 
Önümde öyle yükselmişsin ki; 
Eğiliyorum o göz ucuyla bakışlarının önünde 


SeyahatArınması 


Uzaklaşmalıyım o bakışların parıltısından 

Artık güzelleştirmesinler hayatımı. 

Kaderim neyse, düzelmez. 

Bunu gayet iyi bildiğimden, geri döndüm aniden. 


Bu yüzden de bilmiyordum daha büyük bir mutluluk; 
Hemen başladım şu ya da bu 

Gerekli şeylerden kendimi kurtarmaya; 

Bana gerekli görünen oysa yalnızca onun bakışları. 


Şarabın hararetini, yemeklerin bolluğunu, 
Rahatı ve uykuyu ve başka lütufları, 
Toplumu uzaklaştırdım, az bir şey kaldı geriye. 


Öyleyse artık rahatça dolaşabilirim dünyayı; 
İhtiyaç duyduklarım, her yerde bulunur türden, 


Elzem olanı ise yanıma aldım: Aşktı o. 
Veda 


Binlerce öpüşmeden sonra doyumsuz- 
Bir tek öpücükle ayrılmak zorundaydım. 
Derin acılarla buruk ayrılıştan sonra 
Koptuğum sahildi bana, 


Evleri, dağları, tepeleri, nehirleriyle 

Açıkça gördüğüm sürece bir sevinç hazinesi; 
Sonunda maviliklerde kaldı bir göz ziyafeti 
Uzaklaşmış parlak karanlıklarda. 


Ve nihayet, deniz ufku çevrelediğinde 

Geri döndü kalbime o hararetli arzum; 

Tam bir pişmanlıkla aradım kaybettiğim şeyi, 
O zaman birden sanki parladı gökyüzü 

Öyle oldu ki, hiç hiçbir şey uzaklaşmamış gibi; 
Tadına vardığım ne varsa yanımdaydı sanki. 


SevenKadınYazıyor 


Gözlerinden gözlerime bir bakış, 
Dudaklarından dudaklarıma bir öpücük 
Bunu benim gibi bilen kişi, 

Hiç hoşlanır mı başka bir şeyden? 


Senden uzak, benimkilerine yabancılaşmış 
Dolaştırıp duruyorum düşüncelerimi, 
Ve her seferinde buluşuyorlar, 


Benim ağlamaya başladığım o tek saatte. 


Yaşlar anında yine kuruyor: 
Seviyor ya, diyorum, gel sessizliğe 
Uzaklara erişmemişsen de, 


Duy fısıltısını bu aşk acısının; 
Dünyada tek mutluluğum senin arzundur, 
Senin bana karşı duyduğun — bir işaret yeter bana! 


SevenKadınYine 


Neden mi yine kâğıda dönüyorum? 

Bunu, sevgilim, böyle sormamalısın; 

Çünkü aslında yok sana söyleyeceğim bir şey; 
Ama sonunda sevgili ellerine ulaşacak ya! 


Kendim gelemediğim için, gönderdiğim şey 
Şu bölünmez kalbimi taşımalı o yana, 
Sevinçlerle, umutlarla, hayranlıklarla, acılarla: 
Bütün bunların ne başı var ne sonu. 


Bugüne dair sana söyleyeceklerim 
Yalnızca sana yöneldiğidir kalbimin 
Düşünürken, arzularken, dalarken, isterken. 


Bir zamanlar seni seyretmek için önünde dururdum 
Ve hiçbir şey söylemezdim. Ne söylemeliydim ki? 


Bütün varlığım, içimde mükemmeldi. 


KadınBitiremiyor 


Bu boş kâğıdı sana hemen yollasam, 

Onu yazıyla doldurmadan, 

Sen de onu belki zaman öldürmek için doldurup 
Gönderirsin bu mutluluktan uçan kadına. 

Ben de o mavi zarfı görünce sonra, 

Merakla çabucak, bir kadına yakıştığı gibi 

Açınca, gizli bir şey kalmayacasına, 

Okurum, başka zaman söylenince beni hayran eden şeyleri. 


Sevgili çocuk! Uslu kalbim! Biricik varlığım! 
Özlemimi nasıl dostça gideriyorsun 
Tatlı sözle beni nasıl şımartıyorsun! 


Hatta fısıltını bile okur gibiyim, 
Ruhumu hep sevgiyle doldurduğunu 
Ve beni ebediyen kendimden esirgediğini. 


İntikamPerisi 


Eğer halk arasında patlarsa korkunç salgın, 
Usulca terk etmeli toplumu. 

Ben de korumuşumdur kendimi 

Çoğu zaman tereddütle ve geçiştirmeyle. 


Aşk tanrısı beni çoğu zaman korusa da 
Sonunda onunla uğraşmak istemedim. 

Aynı şeyi o kandırmacalarla yaşadım, 

Dörtlü üçlü kafiyelerle onları çoğaltırken. 
Ama şimdi ceza geliyor hor gören erkeğe, 
İntikam perilerinin yılan meşaleleri gibi sanki 


Dağdan vadiye, karadan denize kovuyorlar onu. 


Dahilerin kahkahalarını duyuyorum; 
Ama sone öfkesi ve aşk çılgınlığı 
Ayırıyor beni her tür düşünceden. 


NoelHediyesi 


Tatlı küçük sevgilim! İşte kutuda 

Çeşit çeşit tatlılar. 

Kutsal noel zamanlarının meyveleri, 
Çocuklara dağıtılacak kurabiyeler bunlar. 
Sana ise tatlı sözlerle 

Şairce bayram tatlısı hazırlayacağım. 
Ama bu tür kibirlere ne gerek? 
Bırakalım iltifatlarla göz kamaştırmayı! 


Ama bir de tatlı bir şey var 
İçten gelip içe hitap eden ve gurbette tadılan: 
İşte ancak bu, ulaşabilir sana uçarak. 


Ve o zaman dostça bir hatırlama hissedersen 
Sanki bildik yıldızlar neşeyle göz kırpar gibi, 
Hor görmezsin, en küçük armağanı. 


Uyarı 


Kıyamet günü, borazanlar öterken 
Ve dünya hayatı biterken, 
Mecburuz hesabını vermeye 

Boşa söylediğimiz her sözün. 


O zaman ne olacak bütün o sözler, 
Senin lütfuna ermek için harcadığım o sevgi dolu emeğim, 
Eğer bunlar yalnızca senin kulağında tınlarsa? 


Bu nedenle, düşün, ey sevgili, vicdanını! 
Düşün ciddiyetle, ne çok tereddüt ettiğini 
Dünyanın bu tür acıları tekrar görmemesi için. 


Hesaplayıp özür dileyeceksem 
Sana boşuna neler söylediğimi, 
Kıyamet yılı olur o kıyamet günü. 


Şüphelenenler 


Soneyi seviyor ve yazıyorsunuz! Yazık şüpheye! 
Kalbin iç dökme gücü, 

Kafiye arayacak —onu çiftleştirmek için- 

Siz çocuklar, sanırsınız irade güçsüz kalır. 
Tamamen bağımsızca konuşamaz kalbin özü 
Kendini korumaktır onun isteği; 

Sonra fırtınalar benzeri akar bütün tellerden 
Sonra yine gece ve sessizlik. 


Ne diye bu eziyet kendinize ve bize 
O ağır taşı adım adım yuvarlamak için yokuştan, 
Kendisi geri gitmek, durmadan yeniden yormak isterken? 


Sevenler 
Tam tersine doğru yoldayız bizler! 
En sert olanı eritmek için 


Çok güçlü yanmalıdır aşk ateşi. 
GençKız 


Karmaşık satırların ciddiyetinden şüpheliyim ben! 
Gerçi hoşlanıyorum senin şu hece oyunlarından, 
Ama bence, tatlı sevgilim, cilalamamalı 
Kalplerin içten duygularını. 

Şairin hep yaptığı, sıkmamak için 

Temelden altüst etmektir duygularını; 

Ama bilir soğutmayı yaralarını 

En derin olanlara büyülü sözle şifa vermeyi. 


Şair 


Bak bir, küçük sevgili, nasıldır işi fişekçinin? 
Öğrenmiştir, ölçülü gürlemeyi, 
Yanıltıcı kurnazlıkla açar gizli yollarını; 


Ne var ki ana unsurun daha güçlüdür kuvveti 
Ve o daha anlamadan, paramparça 
Boylar bütün sanatıyla havaları. 


Dönem 

Ateşli harflerle derinden yazılmıştı 

Petrarca'nın gönlüne her günden çok 

Çarmıha gerilme günü. Aynı şekilde benim için, 


Bin sekiz yüz yedinin Noel öncesi Advent. 


Yaşamaya başlamadım, sevmeye devam ettim 


Kalbimde çoktandır taşıdığım kadını, 
Sonra tekrar bilgece sildim aklımdan, 
Yine şimdi kalbine sürüldüğüm kadını. 
Petrarca'nın o sonsuz yüce aşkı, 

Ne yazık mükâfatsız ve fazla hüzünlüydü, 
Bir kalp acısı, ebedi bir çarmıha gerilme, 


Ama hep görünsün, durmadan, o sevinçli 
Tatlı şenlik coşkusuyla, hazla ürpertici 
Gelişi efendimin, ebedi bir Mayıs günü. 


HeceBilmecesi 


İki kelimedir bunlar, kısa ve söylemesi rahat, 
Ekseri içten sevinçle andığımız, 

Ama asla bilmeyiz o şeyleri açıkça, 

Neyin mührünü taşıdıklarını aslında. 


Hoş olur yeni ve eski günlerde, 

Birini ötekinde şuhça yakıp kül etmek; 
Ve bunları birlikte adlandırabilirsek 
Dile getiririz mutlu bir rahatlığı. 


Oysa ben onların hoşuna gitmeye çalışıp rica ediyorum 
Beni de kendileriyle birlikte mutlandırmalarını. 
Sessizce umuyorum, ama umuyorum ulaşacağımı buna: 


Sevgililerin adları olarak bunları söylemeye 
Tek resimde ikisini görmeye, 
Tek bir varlıkta ikisini kucaklamaya. 


GOETHE ÜZERİNE 


YAZILANLARDAN SEÇMELER 


Ölümünden sonra Goethe'nin Alman yazarları üzerindeki etkisi, ilginç 
bir konudur. Çağdaşlarının ve daha sonraki kuşakların Goethe imajı, söz 
konusu yazarların zihniyetlerine ve sanat anlayışlarına bağlı olarak 
değişiklik gösterir. Goethe'nin Fransız Devrimi karşısında takındığı 
olumsuz tavır, onun Weimar?*da saray çevresinde gördüğü saygınlık, kültür 
ve zevk düzeyi düşük olan halka karşı duyduğu antipati, seçkin kişilere ve 
özellikle bireye verdiği önem, dar anlamda milliyetçi olmayışı, Fransız 
işgali sırasında ortaya koyduğu pasifist zihniyet, özel hayatında Christiane 
Vulpius”la uzun yıllar nikâhsız yaşaması ve nihayet büyüklüğünün, çapının 
bilincinde bir deha olarak çevresindekilere tepeden bakması daha sonraları 
Goethe*ye karşı tavır takınacak olan yazar ve düşünürlere bu tavırlarını 
destekleyecek (omateryal (overiyordu. Goethe'nin ölümünden sonra 
Almanya'da ortaya çıkan ve edebiyat tarihçileri tarafından 1850 yılına 
kadar etkin görülen iki edebiyat akımı vardır: Das Junge Deutschland ve 
Biedermeter. Birbirinin çağdaşı ama zıt kutbu diyebileceğimiz bu akımların 
Goethe imajı da birbirinin zıddıdır. Das Junge Deutschland, en genel 
çizgileriyle devrimci olduğu için Goethe'nin edebiyattaki egemenliğine 
karşı savaş açar. Bu ekolün şairlerinden, Heinrich Heine, zıt 
zihniyetlerinden dolayı kendi adının ilerde Goethe'ninkiyle bir arada 
anılacağını, bunu Goethe”nin engelleyemeyeceğini söylemiştir (1827). 

Bu iddianın kendini ne dereceye kadar doğruladığı üzerinde 
tartışılabilir, ama ilginç bir tepki, Heine'nin çağdaşı ve hayranı filozof 
Fechner'den gelir. oHeine'nin şiirini över ama onu Goethe'yle 
karşılaştırdığında aralarındaki farkı yapıcılık ve yıkıcılık şeklinde tespit 
eder. 

Biedermeier, Goethe hayranlığını koruyan bir edebiyat akımı olmuştur. 
Mesela Adalbert Stifter (1805-1868), kendisinin Goethe'yle boy 
ölçüşemeyeceğini, ama onunla ruh akrabalığı duymakla övündüğünü söyler. 

Alman Realizmi de (Bürgerlicher Realismus) aşırılıklardan kaçınan, 
tutkular ve coşkulara itibar etmeyen dengeli, ölçülü tutumuyla kendini 
Goethe çizgisinde görüyordu. Bu ekolün büyük ustası Gottfried Keller 
(1819-1890), Der grüne Heinrich başlıklı eğitim romanına Goethe'nin 
Wilhelm Meister'ini (1795/6) örnek almakla kalmaz, roman kahramanı 


Heinrich'in kişiliğinde Goethe'nin Dichtung und Wahrheit'ından da çok 
şeyler işler. Heinrich 30 gün boyunca Goethe okurken Dichtung und 
Wahrheit'ı “yepyeni parlak bir yıldız” olarak keşfeder. Materyalist dünya 
görüşü ve proletaryanın bilinçlendirilmesi gibi konularda “Das junge 
Deutschand”ın devrimciliğini bir üst basamakta uygulayan Natüralizm, 
Goethe*ye karşı soğuk bir mesafeden bakarsa da en büyük temsilcisi 
Gerhard o Hauptmann, Goethe'nin kişiliğinden ve sanatından az 
etkilenmemiştir. “Natüralizme zıt akımlar” adı altında edebiyat tarihlerine 
geçen Empresyonizm, Sembolizm ve Yeni Romantizmde Goethe'yi yeniden 
benimseme söz konusudur. Onun evrensel boyutlarını yeniden vurgulama 
eğilimi mesela Richard Dehmel'in şu değerlendirmesinde çok belirgindir: 


“Goethe! Çağının söz sahibi kişilerinde, diyelim Humboldt'larda, 
Schlegel'de, o Schleiermacher'de, o Schelling'de, o Lamarch'da, 
Spinoza'da bulamadığımız hiçbir düşünceyi Goethe'de de 
bulamayız ve onda birbiriyle çelişen birçok düşünceye rastlarız. 
Yalnızca bu düşünceleri kendine mal ederken daha güçlü bir tutku, 
kelime yaratırken daha derin bir sevgi ve daha yüksek bir iman 
gösterdiği içindir ki çağdaşlarının tipik temsilcisi o sayılır. Ve öteki 
adamların ömürleri boyunca ayrı ayrı ve tek başına peşinden 
koştukları çeşitli düşüncelerin bu tek kişide bir araya getirildiğini 
gördüğümüz içindir ki bunlardan ortak bir düşünce kuşağı, o pek 
çeşitli düşünceler çağının derli toplu dünya görüşünü algılarız.” 

Goethe*yle haşır neşir olmuş bir Alman büyüğü de Thomas Mann'dır 
(1875 - 1955). Onun hem eserlerini ve sanatını hem de hayatını ve kişiliğini 
incelemiş, kendi yaratıcılığını Goethe bilgisiyle beslemiştir. Goethe'nin 
nesir sanatındaki objektiflik esasına dayalı ironik üslubunu benimseyen 
Thomas Mann, onun kutupluluk ve ahenk konularındaki sezgisine hayran 
olmuştur. Goethe'yi bir eser konusu olarak canlandırmayı da planlayan 
yazar Der Tod in Venedig”le işe başlamış ve büyük Goethe konulu romanı 
Lotte in Weimar'la bunu başarmıştır. 1949 yılında da Goethe'nin 200. 
doğum yıldönümünde yaptığı konuşmada şairin hayatında ve eserindeki 
büyüklüğü şöyle dile getirir: 

“Uyum, mutlu bir denge ve klas tasarımlarını Goethe'nin adıyla 
bir arada düşünüşümüzü sağlayan şey, öyle zahmetsizce elde edilmiş 
bir Tanrı vergisi değildir, muazzam bir başarıdır, daymonik-tehlikeli 
belki de yıkıcı yetenekleri aşmada, arındırıp ahlaksallaştırmada, 


iyiye ve hayat için yararlıya yöneltilip boyunduruk altına almada 
yararlanılmış karakter güçlerinin eseridir.” 

Önemli olan, Goethe karşısında takınılan tavrın, olumlu ya da olumsuz 
olması değil, Goethe'nin çağdaşları için olduğu gibi kendinden sonrakiler 
için de hep yankı uyandıran bir sanatçı ve düşünür hüviyetini korumasıdır. 
Modern Alman edebiyatının kendinden çok söz ettiren yazarı Günter 
Grass'ın ilginç romanı Die Blechtrommel (1959'in eleştiricilerce bir Anti- 
Wilhelm Meister olarak nitelendirilmesi, eserin Goethe'ye karşı da olsa 
yine Goethe'yle bir hesaplaşma ürünü olduğunu gösterir. Goethe'nin çeşitli 
algılamalara ( çeşitli (Oyorumlara elverişli olan çok boyutluluğu, 
evrenselliğidir. Gottfried Benn, 1950 yılında onu doğrudan doğruya sanatla 
özdeşleştirerek şöyle diyor: 

“Şimdi sık sık, ortaya koyamadığımız “gerçek” Goethe imajının ne 
olduğu sorusu işitiliyor. Yetinilmesi gereken şey şudur: Yıkıcı bir sel 
onda yolunu bulmuş çağlamaktadır, anlaşılması imkânsız. Çölleşmiş 
bir kıyıya tohumlar saçmaktadır. İşte bu, sanattır. ” 


Yazar biyografyalarıyla ünlü Stefan Zweig (1881-1942), hayatını 
anlattığı yazarları yorumlayarak, hatta onun üslubuna yakın bir tarzda 
anlatırken, Goethe*yi, onun hayat hikâyesini doğrudan konu edinmez, ama 
hayat hikâyesini anlattığı yazarın birçok özelliğini Goethe ile karşılaştırarak 
ortaya çıkarmayı adeta kendine yöntem edinir. “Baumesister der Welt”in 
(Dünya Fikir Mimarları) “Kendileriyle Savaşanlar” başlığı altında işlediği 
Kleist, Höldeling ve Nietzsche'yi sık sık Goethe ile karşılaştırır. Mesela 
Nietzsche örneğinde altıncı bölümde “Kendini Bulma Değişimleri” 
başlığıyla ele aldığı konu bağlamında şu satırları okuruz: 

“Goethe hayatını sabit bir merkez etrafında geliştirir, tıpkı, bir 
ağacın gizli bir iç gövde çevresinde her yıl bir halka eklediği ve dış 
kabuğu yardığında hep daha sağlam, daha güçlü, daha yüksek ve 
daha geniş ufuklu olması gibi. Onun gelişimi, sabırla, sürekli 
dayanıklı, artan bir kuvvetle ve her büyümede aynı zamanda kendini 
savunmanın direnciyle olur oysa Nietzscheninki hep zorla, iradenin 
itici bir sertliğiyle. Goethe, varlığının bir bölümünü feda etmeksizin 
kendini genişletir, yükselmek için asla kendini feda etmesi 
gerekmez, oysa Nietzsche, o değişken adam, kendini yeniden 
kurmak için hep tamamiyle yıkmak zorundadır kendini.” (a.g.e. Çev. 
Gürsel Aytaç, İstanbul 1989, s. 109) 


Bu kitaba aldığım çeşitli Goethe yorumlamaları, Goethe kadar belki de 
ondan çok yorumlayan yazarın dünya ve sanat görüşünü yansıtır niteliktedir 
ve kanımca alımlama estetiği doğrultusunda çalışan edebiyat bilimcilerine 
tipik malzeme sunabilir. Bu ömeklere Germanistik alanında iki 
araştırmacıdan, Prof. Dr. Fritz Martini ile Prof. Dr. Katharina 
Mommsen?*dan yazılarla başlamak istiyorum. 


Fritz Martini?den 


“Johann Wolfgang von Goethe (28.8.1749-23.3.1832) imgesi çok 
değişimlerden geçmiştir. Artık onu ne olimpik yüce Jüpiter, ne ahenkli 
mutlu Helen, ne neşeli hayat ustası, ne tutucu ne de estetik-ahlaki bencil ya 
da burjuva pozitivist anlamda “yeri geldiğinde şair? olarak görüyoruz. Daha 
çok; zaman mesafesi büyüdüğü oranda artıyor Goethe'nin evrenselliği, her 
şeyi kapsayan ve yalnız tanrıların armağan ettiği değil, çabayla kazanılmış 
dünya bütünlüğü hakkındaki bilgimiz. Goethe yalnızca büyük bir şair değil, 
aynı zamanda Avrupa'nın tanıdığı en büyük dünyevi hayat öğretmenidir. O, 
düpedüz edebiyat ve eylem adamı oldu, bizim için bugün bile hâlâ geçerli 
olan ve çoktandır tam olgunlukla karşılamadığımız yeni bir dünya imajının 
kurucusudur. Onun düşünsel ve uygulamalı evrenselliğinde bütün 
karşıtlıklar birlik olmuş görünmektedir. O, en büyük saygın ve barıştırıcıdır: 
Doğa ile düşünce, şiir yazmak ile düşünmek, fikir ile gerçeklik, dünya tarihi 
ile insanlık tarihi, birey ile toplum, şahsiyet ile kamuyu barıştırandır. Bütün 
varlık, onun düşüncesinde dinamik ve organik canlılık bulur; ne ondan önce 
ne de ondan sonra hiç kimse ruhun ve edebiyatın sırlarına bu kadar derin ve 
net bakmadı. Edebiyatı hayatla içten bağlayarak ona yalnızca yeni bir mana 
vermedi (“Edebi öz, kendi hayatının özüdür”), hayat da Goethe sayesinde 
kendiliğinden yeni bir kutsama kazandı. Onun varlığı başlı başına kültür 
bilincinin tam bir değişimidir. Deha, artık hayatın mana ve yasasını 
açıklıyordu. Bunda ateşleyen bir “kurtarıcı” olarak hissetti kendini. 

Goethe, antikitenin ve Şark'ın varlığını yeni bir bilgiye ulaştıran ve 
Güneyle Kuzey arasında olduğu gibi Batıyla Doğu arasında da aracı olan 
büyük Avrupalıydı. O, Alman varlığının aydınlık görüşlü tanıyanı ve onun 
en büyük eğiticisiydi —halkını yüz yıldan fazla bir zamandır ondan 
uzaklaştıran o trajik başarısızlığa rağmen. Her zaman uçlar arasındaki ortayı 
buldu; evrensel düşünsel bir dünya onun şahsında ve eserinde birleşti. 
İnsanı sıkan ve şimdiye kadar sıkmış olan ne varsa onun başından geçti ve 


bilindi; işte yalnızca dehaya bahşolunmuş o üstün net doğrulukla. Hep 
somutta kaldı, uygulamaya çalıştı, çünkü tam, özgürce aktif hayat onca 
bütün düşüncelerden üstündü. İtidalli işin olgunlaştırıcı manasına 
inanıyordu. Bu iş, aynı zamanda, en karanlık derinlere kadar inen, var 
olmakla görevin yanında, mümkünün yanında sonsuzu da yakalayan 
gözlemleyici bilgelikten de geliyordu. Bu daymonik ve trajik olana kadar 
derinleşmiş; yanı sıra en yüksek düşünsel bilince kadar aydınlanmış var 
oluşun tükenmezliğini hiçbir formül ortaya koyamaz; o varlık, bütün 
sınavları, yanılgıları ve tehlikeleri tanımış ve zorlamıştı. Uzun iç 
mücadelelerle yine de birliğe ulaşan hayatı boyunca sert karşıtlıklar oldu. 
Klasik Goethe, yalnızca gençliğini zorlamakla kalmayıp onu hep biçimsiz 
(karanlık olana yakın kılan bir kaosu içinde ezmek zorunda kaldı. Onun 
zenginliği aynı zamanda) ruhsal tehlikesiydi— “Faust” bu tehlikenin simgesi 
oldu. Hayatın trajik-kadersi derinliklerini bildiği için, kendini yakıcı 
gerilimlerin tehdidinde gördüğü içindir ki bunun karşıt güçlerini Güney'in 
neşesinde, klasik formun disiplininde, antikitenin güzelliğinde, yakın 
gerçekliğin pratik gereklerinde aradı. Onun “fedakârlığı”, duygu ve bilginin 
zenginliğine dayanmış tehlikelerin aşırı boşluğunun üstesinden gelmekten 
hep yeniden vazgeçişti. Zekâsı, yüksek bir bilinçle hayatın daymonik 
karanlık tehlikelerinin üstüne çıkıyordu, ama ruhu bu tehlikelerin 
fırtınasında sarsılıyor, savaşıyordu. 

O, tabii dünyevi varoluşun son birliği içinde yaşadı; edebiyat ve tabiat 
bilimleri, sanat ve bilgelik, aynı hayat temelinde kök salmıştı ki bu temel, 
kendisinin evrene ait olduğunu, onun yasalarına uyduğunu biliyordu. Onun 
klasik formunun özü buydu: “Yüksek sanat eserleri aynı zamanda, insanlar 
tarafından hakiki ve doğal yasalara uyarak ortaya konmuş en yüksek tabiat 
eserleridir”. Bu ifadede düşünce ve tabiat arasında bir ayrım yoktur, sanat 
eseri de insan ve evren gibi organik yapı olmuştur. O, aynı zamanda, son 
“doğru”yu içeren gereklilik yasasına kulak kabartıyordu; işte doğal olanla 
bu bağ, Goethe'ye gençliğini, olgunluk çağını ve yaşlılığını insani hayat 
basamaklarının birer örnek modeli haline getiren o “içsel biçim” 
mükemmelliğini kazandırdı. Titanik-lirik gençliğinin, klasik kültürlü aktif 
olgunluğunun ardından öyle bir yaşlılık geldi ki bu da yine yaratıcı olarak 
on dokuzuncu yüzyılın yaşantı dünyasını kat kat aşan yeni sezgiler, bilgiler 
(zellikle de dini ve kültür bilimsel alanlarda) o getirdi. 
Wahlverwandtschaften'ı, Westöstlicher Divanı, Faust'un ikinci bölümünü 


anlama olgunluğuna ancak 1900 yılında ve sonrasında ulaşıldı. (Deutsche 
Literaturgeschichte, Stuttgart, 1960, s. 219-221) 


Katharina Mommsen?dan 


İslamiyete Kişisel Yakınlık 

Goethe'ye gelince, onun İslamiyet konusundaki tutumunu (ki önemli 
olan budur) başından beri yalnızca ve sırf hoşgörü temelli ve geçmişteki 
yanlış adımları silmeye çalışan ilerici bir aydınlanma belirlemiyordu. 
Goethe, Muhammed'e onun dinine çok daha kişisel bir ilişkiyle 
yaklaşıyordu. Bu nedenle İslamiyet üzerine ifadeleri o zamana kadar 
Almanya'da mevcut her şeyi kışkırtıcı cesaretiyle fersah fersah aşıyordu. 
İslamiyet'e karşı gerçek olumlu bir tutuma Goethe, bazı ana ilkelerin kendi 
inanç ve düşüncesiyle uyum göstermesiyle ulaştı. Bu, onun içinde temelleri 
çok derin bir sempati yarattı ve bu sempatinin sonucunda, burada birkaç 
örnekte duyulan böylesine özgür itiraflar tınladı. 

Herder sayesinde Goethe çok erkenden, belki de 1770-71 kışında 
Strassburg”ta Kuran'ı okuma fırsatı buldu. Hemen ardından, İslamiyet ?e ve 
Muhammed Peygamber'e şaşırtıcı ruhsal bir katılımın belgelerine 
rastlıyoruz. Goethe'nin yaşlılık yıllarındaki Batı Doğu Divanı'ndaki o 
Kuran hayranlığının temeli o zaman atılmıştı. Bu eserde, İslamiyet ve 
Kuran, eşsiz biçimde övülmüştür. 

Goethe daha gençken, Müslümanların Kutsal Kitabına büyük ilgi 
gösteriyordu. İslamiyet”le uğraşmak, önceleri çok genel olarak entelektüel 
gençlerin o sınırsız açıklığına ve “dini hoşgörü” hevesine dayanıyordu. 
Edebiyat ve Hakikat'te (12. Kitap) belirttiği gibi hoşgörü, “o devrin 
parolası”ydı. Bu aydınlanmacı hoşgörü bağlamında Goethe de Kuran'ı ve 
manasını, İncil'in yanı sıra, insanlığın büyük kısmınca kutsal olan başka 
kitapların da var olduğunun somut bir örneği olarak görüyordu. Hinduizm, 
Budizm ve başka dinlerin henüz incelenmediği sürede Kuran, İncil'e en 
önemli paralel olarak görünüyordu. Hoşgörülü tutumunu genç Goethe daha 
dindar gençlik arkadaşlarıyla tartışmalarında ortaya koymuştu. Bu 
bağlamda Frankfurter Gelehrten Anzeigen'ın bir yazarı olarak, geleneksel 
bir dini geçerli kılmak isteyen koyu Hıristiyan bakış açısına karşı çıkıyordu. 
Kırk sene sonra, Batı Doğu Divanı döneminde ise, Romantizmin içindeki o 
tek yanlı “Hristiyancılık”a muhalefetti bu ve Goethe'nin Kuran'ı yeniden 
göz önüne almasına vesile olmuştu. 


Ama Goethe'nin Kuran'la ilk ilgilenişi; asla sırf dini hoşgörü gösterisi 
değildi, ki zaten o hoşgörünün arkasında çoğu zaman kayıtsızlıktan başka 
bir şey gözlenmiyordu. Goethe'nin Kuran'ı incelemesi, daha ziyade, 
ulaşabildiği bütün dini görüşleri tanımak konusundaki bireysel merakıyla 
ilgiliydi. Edebiyat ve Hakikat, Goethe'nin çocukluğundan beri kendine 
uygun bir din arayışı içinde olduğundan söz eder. Onun hayat hikâyesi de 
bu din tutumunun 1755 yılındaki din sarsıntısına bağlı olduğunu gösterir. O 
yıl Lizbon'da olan korkunç depremde “Göklerin ve yerin yaratıcısı ve 
sahibi” hiç de “baba”lığını göstermemiştir (1. Bölüm, 1. Kitap; WA | 26, 
41-43; 49). Altı yaşında çocukken Lizbon depreminden sonra artık insan 
biçimi Tanrı tasavvuruna sahip değildir. “Çocuk, varlığa bir biçim 
veremiyordu, öyleyse onu eserlerinde arayacaktı.” (a.y. s. 64). Kendi Tanrı 
ibadeti için özel bir yol buldu: Doğa Tanrısına, farklı basamaklarda doğa 
ürünlerinin yerleştirildiği piramit biçiminde bir minber kurdu. “Burada 
herkes sadece iyi düzenlenmiş bir doğal ürünler koleksiyonu görüyordu, 
oysa çocuk, sussa da daha iyisini biliyordu.” (a.y. s. 65). Otobiyografinin 
anlattığı, bu “genç rahip”, güneş, çatıların üstüne yükseldiğinde, bir 
mercekle hafif hafif yanıp tüterken en hoş kokuları salan o mumları 
yakıyordu. “Herşeyi, istediği gibi başarıyordu ve ibadet kusursuzdu.” (a. y. 
s. 65). “Her insan sonunda kendi dinine sahiptir” özdeyişine, Goethe'nin 
eserlerinde sık sık rastlanır. Keza otobiyografisi, bu dâhiyane bireye uygun 
inancın tutarlı bir gelişim çizgisini ortaya çıkarır. Bu gelişimin en önemli 
kilometre taşları, Edebiyat ve Hakikat'e göre; çocuğun Klopstock'un 
Messias”ına hayranlığı, İncil ve Tevrat'ı orijinal dilde inceleyip tam bir 
“İncil inancı”, aktarılanın gerçekle ve muhtemel olanla çelişkilerini fark 
etme, teolojik tefsirlerle hesaplaşma, patrik dünyasına ayrıntısıyla anlatılan 
düşüş, ki otobiyografinin yazarı sonunda şöyle der: “Böylece Şark 
taraflarına severek kaçtım, Musa'nın ilk kitaplarına daldım ve orada yaygın 
çoban kabilelerinin arasında kendimi aynı zamanda en büyük yalnızlık 
içinde ve en büyük toplum içinde buldum.” (1. Bölüm, 4. Kitap WA |. 
26.5.205). Hayat hikâyesinin ikinci bölümünde Protestanlığa girenin 
Protestan din işlerinin eksiklerine karşı iç isyanı anlatılır ve kalbin içsel dini 
ile dış kilisenin uyuşmasından kendisinin vazgeçişi anlatılır. (11. Bölüm 7. 
Kitap WA I 27, s. 118-127) Kiliseden ve minberden kesin ayrılma ise dini 
gelişimin Leipzig Üniversitesi'ndeki öğrenimle örtüşen bir sonraki 
basamağıdır. (II. Bölüm, 8. Kitap, WA, 27 s. 190) Ağır bir hastalıktan sonra, 
din bilgini Ernst Theodor Langer'le İncil üzerine yoğun sohbetlere bir 


dönüş görülür. Langer, İncil'e sadık Goethe'nin şahsında “sadık ve iyi 
hazırlanmış bir yeni dönme” kazanır. (11. Bölüm, 8. Kitap, s. 190) 

Bedence ve ruhça acı çekenin Frankfurt'a dönüşünde dahi dindar 
Susanne von Klettenberg'le dostane bir ilişki başlar; o da Goethe'de 
“meçhul bir şifa arayan varlık” görür. (a.y.) Yeni Platoncu Okulun kimya- 
alşimist kitapları okunmaktadır; amaç, “tabiatın sırlarını bağlam içinde” 
tanımaktır. Sonra Arnoldt*un Kilise ve Zındık Tarihi'nin etkisi büyük olur. 
(II. Bölüm, 8. Kitap, s. 217) Goethe şimdi bilinçli olarak “kendi dini”ni 
oluşturmaktadır: “Yeni Platonculuk vardı temelde; hermetiklik, mistisizm, 
Hurufilik de katkıda bulundu.” Edebiyat ve Hakikat'in sekizinci kitabı, o 
zamanki Tanrı düşüncelerinin tasviriyle son bulur. Bu Tanrı, “ezelden beri 
kendiliğinden üretmektedir” ve tüm yaratılmış olan her şey de “şimdi ve 
geçmişteki hiçe düşme ve geri dönüş”tür. (II. Bölüm, 8. Kitap, s. 221) 
Goethe'nin Strassburg'ta 1770-71 yılındaki hukuk öğrenimi sonundaki bir 
sonraki hayat bölümü ona Herder'le tanışmayı kısmet etmiştir ve Herder 
onun Kuran'la uğraşmasına vesile olur. Hayatının bir sonraki bölümünde, ki 
Kuran özetleri bu zamana rastlar, onu Frankfurt ve Wetzlar?da buluruz. 

Goethe'nin Kuran'a hayranlığının esas nedenlerinden biri, şüphesiz 
onun özel dilsel değerini hissetmesiydi. Herder*in Kuran'a saygı duyması 
da bu bağlamda genç arkadaşta tam bir yankı uyandırmıştı. Goethe'nin 
Kuranı bir dil anıtı olarak değerli buluşu, tekrar tekrar ifadesini bulur: Batı 
Doğu Divanı'nın kullanılmamış bir teşekkür sayfasında şair hayrete değer 
Kuran'ı Arap edebiyatının öbür eserlerinin yanında anar. Notlar ve 
Yazılar'da da Goethe'nin Kuran'daki üslup güzelliğinden duyduğu haz şu 
sözlerde dile gelir: “Kuran'ın üslubu |...| disiplinli, büyük, müthiş, yer yer 
hakikaten yüce.” (WA 1, 7, 35) Goethe'nin kelime hazinesini bilen, anlar ki 
“hakikaten yüce” sözleri, onun bir dil sanat eserine ödül olarak vereceği en 
yüksek notlardandır. 

Ama Goethe'yi Kuran'a özellikle çeken şey, dini yakınlıklardı. İslam 
öğretisinin bu odak noktaları, şunlardı: Tanrı'nın doğada tecelli ettiğinden, 
çeşitli elçilerde insanlığa hitap ettiğinden, “mucize”nin reddinden ve 
dindarlığın hayırsever işlerde kendini kanıtlaması gerektiğinden emin 
olmak. Goethe'nin İslam diniyle bütün bu içten uyumları, özel bir akrabalık 
duygusu yaratmıştır; hatta bu yakınlık olmasa Batı Doğu Divanı'nın ortaya 
çıkması zordu denecek kadar yoğun.” (Mommsen, Katharina, Goethe und 
die arabische Welt, Frankfurt/M. 1988 s. 166-171) 


Friedrich Nietzsche*den 


Goethe'nin Yanılgıları 

“Goethe, büyük sanatkârlar arasındaki büyük istisnadır: O, gerçek 
kabiliyeti sanki bütün dünya için önemli ve belirleyici, mutlak ve en gerekli 
olmak zorundaymış gibi bir ahmaklık içinde yaşamamıştır. Gerçekten sahip 
olduğundan fazlasına sahip olduğunu iki kez düşünmüş ve yanılmıştır; 
hayatının ikinci yarısında, en büyukbilimsel köâşiflerin ve 
aydınlatıcıların biri olmak kanaatine iyiden iyiye kapıldığı sıralarda. Keza, 
hayatınınbirin ci yarısında da öyle: Edebiyattan kendince daha yüksek 
bir şey istedi kendinden. Tabiat, ondan güya bir güzel sanatlar adamı 
olmasını istemişti. Bu, onu İtalya'ya bu çılgınlığı tam olarak yaşayıp 
uğrunda her türlü özveride bulunsun diye gönderen, için için yanan ve 
yakan sırrıydı. Bu aklı başında, aslında dürüst, bütün çılgınlığa iyi gözle 
bakmayan adam, nasıl aldatıcı bir ihtiras cininin onu bu mesleğe inanması 
için tahrik ettiğini, isteğinin en büyük ihtirasından nasıl kurtulmak ve 
elveda demek zorunda olduğunu sonunda keşfetti. Vedalaş-mak 
gereği hakkındaki o sancılı, yakıcı, kabaran kanaat, Tasso'nun ruh halinde 
tam olarak dile gelmiştir: “Abartılmış Werther” olan bu kişinin üstünde, 
ölümden daha kötü bir şeyin sezgisi vardır: “Şimdi tamam —bu vedadan 
sonra; delirmeden yaşamaya nasıl devam etsin insan!”—Hayatının bu iki 
esas yanılgısı Goethe'ye, salt edebiyata karşı, dünyanın o zamanlar bildiği 
haliyle, öylesine özgür ve neredeyse keyfi görünen tutumu sağladı. 
Schiller*in (zavallı Schiller, ne zamanı vardı ne de kaldı) onu şiire karşı 
çekingenliğinden, her türlü edebi varlık ve bunun emeği korkusundan 
kurtardığı zamanı saymazsak, Goethe orada burada tam ne ad vereceğini 
bilmediği bir Tanrıça olup olmadığı şüphesiyle bir sevgiliyi ziyaret eden bir 
Yunanlı gibi görünür: Hayalindeki bu görüntülerin çizgileri (belki de hep 
bir tek Tanrıçanın değişimlerinin izinde olduğunu düşünür) istemeden ve 
bilmeden onun sanatının bütün çocuklarının çizgileri oldu. Buyanılgıd 
olaşmaları olmasa, Goethe Goethe olmazdı: Yani yazının henüz 
eskimemiş biricik Alman sanatkârı, -çünkü o ne kadar az Almansa o kadar 
meslekten yazardı.” (Nietzsche, Friedrich: Menschliches, 
Allzumenschliches; München, 2002, s. 482-483) 

“Goethe*ye göre “Alman” olan şeyler, bunlar, içinden iyi olanın bile 
kabul edilemeyeceği, zihniyet özgürlüğüne sahip, ama zevk ve zekâ 
özgürlüğünün kendilerinde eksik olduğunu fark etmeyenlerdir. Ama işte asıl 


bu, Goethe'nin yerinde yargısına göre Alma ndır. Onun oyu ve örneği 
şuna işaret ediyor ki bir Alman, eğer başka milletlere yararlı olmak, hatta 
katlanılır olmak istiyorsa Almandan daha fazlasını olmak zorundadır ve ha 
ngiyöndeçabalıyorsa, kendini aşmak zorundadır.” 

(Nietzsche, Friedrich: Menschliches, Allzumenschliches, München 
2002, s. 502) 


Schiller?*den 


“Sık sık Goethe'nin çevresinde olsaydım bu beni mutsuz ederdi: En 
yakın dostlarına karşı bile açıldığı bir an yoktur, anlaşılır gibi değildir; 
gerçekten, sanıyorum ki oç inanılmazderecedebirbencil. 
İnsanları kendine bağlama, küçük ya da büyük inceliklerle onları kendine 
bağımlı kılma konusunda kabiliyeti var. Ama kendini her zaman özgür 
tutmayı biliyor. Varlığını hayırseverce ilan ediyor, ama bunu kendini 
vermeden, bir Tanrı gibi yapıyor. Bence bu, kendini sevmenin en yüksek 
zevkine dayalı tutarlı ve planlı bir davranış tarzı. İnsanların, aslında b öyle 
birkişiyietraflarındakabuletmemelerigerek.Bu 
yönüyle ondan nefret ediyorum. Zekâsını bütün kalbimle sevsem de ve 
onun büyüklüğüne inansam da. Benim gözümde o, dünyaya rezil etmek için 
gebe bırakılması gereken gururlu bir iffet delisi dişi. Ve eğer ona en 
ölümcül sandığım yerinde bir oyun oynamaya kalkmıyorsam, bu, iyi 
niyetimden değil, gücümün yetersizliğindendir.” 


(Christian Gottfried Körner'e, 2 Şubat 1789 tarihli mektup) 
Eckermann”dan 


“Aşağı bahçeye indik. Goethe, her çeşit nadir ve ilginç şeylerle 
doldurulmuş küçük yan binanın alt kattaki odasını açtı. “İşte burada!” dedi, 
tuhaf çeşit çeşit alet edevat yığınından bir yay çıkararak. Görüyorum, 1814 
yılında bir Başkır reisinin bana saygıyla sunduğu zamanki halinde. —Bu aziz 
silahı ellerime almak beni çok sevindirmişti. Hiçbir yanı zedelenmemişti ve 
kiriş de tamamiyle kullanılabilir haldeydi. Ellerimle denedim, hâlâ hızı 
iyiydi. Bu iyi bir yay, dedim. Bir deneseniz nasıl olur? dedi Goethe. İşte 
burada da size bir ok. Ama sivri demir ucundan koruyun kendinizi. Zehirli 
olabilir. 


Tekrar bahçeye çıktık ve ben yayı gerdim. “Şimdi nereye” diye sordu 
Goethe. Önce havaya, diyorum. “Haydi öyleyse!” dedi Goethe. Ben 
masmavi gökyüzünde güneşli bulutlara doğru fırlattım. “Bırakın şimdi de 
ben deneyeyim?” dedi. Onun da vurmak isteyişinden mutlu oldum. Yayı ona 
verdim. Goethe, okun kertiğini kirişe itti, yayı da doğru tuttu, ama 
düzeltmesi biraz sürdü. Şimdi yukarıya nişan aldı ve kirişi çekti. Canıpek 
gençliğiyle Apollon gibi duruyordu, ama bedence yaşlıydı. Ok, yalnızca 
belli bir yüksekliğe ulaştı ve tekrar yere düştü. Koşup oku aldım. “Bir kere 
daha” dedi Goethe. Şimdi yatay yönde aşağıya bahçenin kumlu yoluna 
nişan almıştı. Ok, otuz adım kadar nispeten iyi dayandı, sonra eğildi ve 
yerde vız diye durdu. Oku ona geri getirdim. Benim de yatay yönde nişan 
almamı rica etti ve hedef olarak, çalışma odasının penceresinde bir işareti 
gösterdi. Ben vurdum. Ok, hedeften uzak değildi ama yumuşak tahtaya öyle 
derinlemesine girmişti ki çekip çıkarmayı başaramadım. “Bırakın öyle 
kalsın? dedi Goethe “birkaç gün bana bu eğlencemizi hatırlatsın.” O güzel 
havada bahçede dolaştık; sonra bir banka oturup sırtımızı, sık bir sarmaşığın 
taze yapraklarına döndük. Odysseus'un yayı ve Homeros*un kahramanları 
üzerine konuştuk.” (Eckermann, 1 Mayıs 1825) 


Tolstoy”dan 


“Goethe okuyorum ve bu sığ, burjuva-bencil ve kabiliyetli insanın 
benden önceki kuşağa özellikle Faust hayranı Turgenyewe nasıl zararlı 
etkide bulunduğunu anlıyorum (ayrıca bu Faust çok kötü bir kitap). I...| 

Turgenyewle dost olduğum ve onun için çok önemli olan şeyi sevmek 
istediğim günlerde ne çok çekmiştim! Bütün gücümle gayret ettim ve bütün 
iyi niyetime rağmen bunu başaramadım. Büyük adam sayılan ve hiç de öyle 
olmayan otoriteler ne korkunç zararlar veriyorlar!” (s. 730) (Günce, 30 
Eylül 1906) 

“Goethe'nin Faust'unda ve başka yerlerde olduğu gibi dini, felsefi ve 
ahlaki sorunların bir tiyatro eserinde edebi olarak ele alınışından 
hoşlanmıyorum, hatta bunu bir edebiyat hatası olarak görüyorum. Bu tür 
sorunlar üzerinde ya hiç konuşulmamalı ya da son derece dikkatli ve itinalı, 
yani asla hatipçe ve Allah saklasın kafiyeyle değil. |...|” (Günce, 3 Aralık 
1906) 


(Leo N. Tolstoi, Tagebücher, 1847-1910, München, Ohne Jahresangabe s. 
863) 


Walter Benjamin”den 


Goethe'nin Çalışma Odası 

“Goethe'nin çalışma odasının ne kadar basit olduğunu herkes bilir. 
Tavanı alçaktır, halısı yoktur, çift kanatlı penceresi de yoktur. Mobilyalar 
yüzüne bakılır gibi değildir. Goethe başka türlüsüne sahip olabilirdi. Deri 
koltuklar, yastıklar o zaman da vardı. Bu oda hiçbir şeyde zamanının 
önünde değil. Bir irade, eşya ve biçimi sınırlı tutmuştur; kimselerin mum 
ışığından utanacak hali yoktu: Yaşlı adam akşamları bu ışığın altında, 
sırtında gecelik entarisi orta masada oturur ve çalışırdı. Besbelli böyle 
saatlerin sessizliğiyle o gün yalnızca geceleri buluşmakta. Ama bu 
sessizliğe kulak verilebilseydi onun hayat tarzı öğrenilirdi. Yani: Asla geri 
gelmeyecek olan, bu son yılların en olgun meyvesini toplamakla görevli, bu 
iş için yaratılmış bir hayat tarzı, ki o yıllarda bu zengin adam, hayatın 
sertliğini henüz kendi bedeninde hissetmemişti. İhtiyar burada, o muazzam 
geceleri endişeyle, suçlulukla, sıkıntıyla kutluyordu, burjuva konforunun o 
cehennemi şafak kızıllığı pencereden içeri henüz girmeden. Bu geceleri en 
çok belirleyen çevreyi (şairin hakiki antikitesini) gözlerimizin önüne 
serecek bir edebiyat bilimini hâlâ bekliyoruz. Bu çalışma odası, Goethe'nin 
iki şey için, uyku ve çalışma için kesinlikle kendisinin belirlediği küçük 
binanın esas mekânıydı. Yandaki bu minicik yatak bölmesinin ve yatak 
odasının mahremiyetine eşit bu çalışma odasının ne kadar önemli olduğu 
tahmin bile edilemez. Yalnızca basamak gibi bir eşik ayırıyordu, onu 
çalışırken o tahtvari yataktan. Ve o uyurken, yanı başında eseri onu her gece 
ölülerden korumak için nöbet tutuyordu. Mutlu bir rastlantıyla bu mekâna 
dikkatini yönlendiren biri, eğer en içten duyguları önemsiyorsa Goethe'nin 
uyuduğu, okuduğu, dikte ettiği ve yazdığı bu dört odanın düzeninde, bir 
dünyanın ona cevabı anlamına gelen güçleri fark eder. Ama bizler bir iç 
dünyanın o cılız üst sesini çıkartabilmek için bir dünyayı seslendirmek 
zorundayız.” 


(Benjamin, Walter: Weimar (1928),: W. Benjamin Lesezeichen. Schriften zur 
deutschen Literatur. Hrsg. Von Gerhard Seidel-Leipzig 1970, s. 40-42) 


Kafka”'dan 


29 Eylül, 1911 

“E.I 

Goethe'nin gezi gözlemleri, bugünkülerden farklıdır. Çünkü onlar, bir 
posta arabasından yapılmıştır ve manzaranın yavaş yavaş değişimiyle daha 
basit gelişmiştir ve o bölgeleri bilmeyen kimse tarafından bile çok daha 
kolay izlenebilir. Sakin, biçimce manzaraya uygun bir düşünce girer araya. 
Bölge, arabada yolculuk yapan adama o ilk karakteriyle kendini 
gösterdiğinden ve kara yolları ülkeyi demir yollarından daha doğal 
böldüğünden (kara yolları nehirler gibiyse demir yolları su kanalları gibidir) 
seyreden kişide öyle zorlu çabalar gerektirmez ve o kişi zahmetsizce 
sistematik olabilir. Anlık gözlemler bu nedenle azdır, çoğu yalnızca, belli 
insanların insanın gözünün önünde aynı şekilde sınırsızca, coştuğu (mesela 
Heidelberg'de Avusturya subayları) iç mekânlardaki gözlemler. Buna 
karşılık Wiesenheim”da adamların konumu manzaraya daha yakındır: 
Sırtlarında mavi elbiseleri ve yapma çiçeklerle süslü beyaz gömlekleri vardı 
(hatırda kaldığı şekliyle alıntılıyorum). Schaffhausen yakınlarındaki 
şelaleden ise çok söz ediliyor, içinde de büyük harflerle “heyecanlı 
fikirler”. |” 

25 Aralık 1911 

“1. 

Goethe, eserlerinin gücüyle Alman dilinin gelişimini belki de 
engellemiştir. Nesir bu arada sık sık ondan uzaklaşırsa da nihayetinde şu 
anda olduğu gibi, artmış bir özlemle ona geri dönmüş ve Goethe*de önceleri 
rastlanan, ama aslında onunla ilişkisi olmayan eski kalıpları bile 
benimsemiştir, onlara sınırsız bağımlılığın tam görüntüsünden keyif almak 
amacıyla.” 


(Zum Thema: Goethe, S. Freud, H.v. Hoffmannsthal, T. Mann, 5S. Zweig, E. 
Kafka, Frankfurt/M. 1982, s. 107-109) 


Thomas Mann?'dan 
Burjuva Çağının Temsilcisi Goethe 


“L...I Frankfurt'da Goethe'nin anne ve babasının Hirschgraben'daki 
evini ilk defa dolaşırken içimi dolduran duyguları hatırlıyorum. 


Bu merdiven ve odaların üslübu, havası bence meçhuldü. Kitapta, 
benim kitabımda yazıldığı gibi bu, köklerdi, aynı zamanda da müthiş olanın 
başlangıcı. Ben “evde*ydim, ama yine de, bu dâhinin temel alanında ürkek 
ve gecikmiş bir misafirdim. Vatan ve büyüklük birbiriyle temas halindeydi. 
Büyük burjuva olgusu, müzelik olmuş ve yavaşça ortaya çıkan saygının 
objesi; kahramanın beşiği. Saygın (iyi terbiye görmüşlük, arkasında bırakan 
hem de nasıl arkasında bırakan oğulun hatırına korunmuş ve kutsal 
sayılmış) ve dünya disiplinine doğru büyümüş: Onu seyrettim, nefesimle 
içime aldım ve göğsümde alışkın oluşla saygının çelişkisi bir duyguda 
çözüldü: Tevazu ve kendini onaylamanın birleştiği, gülümseyen sevgide. 

Goethe?'den ancak sevgiyle söz edebilirim, yani iticiliği, karşılaştırılması 
imkânsızlık konusunda en canlı anlayışla hafifletilmiş bir samimiyetle, 
onun doruklarını tanıtmayı, tarihçi, açıklayıcı kafalara ve eğitimci mizaçlara 
tevazuyla bırakıyorum, onlar kendilerini tam bilgi açısından en yüksek şeye 
ulaşma yetisinde hissederler ki bu aslında bir öze katılmaktan ve yalnızca 
burada, yani düşüncede değil, insani olanla doğal olanda bir çeşit 
konuşmaya katılma hakkını bulmaktan başka bir şeydir. Yalnızca kendi 
özünden ve kendi varlığından yana belli bir aile deneyiminden, “Anch” i o 
sono pittore'nin çocukça gururlu bir bağlılığından bilir benim gibiler 
Goethe'den söz etmeyi. Öyleyse ne diye kişisel üstüne, ulusala kadar 
uzanan bir yeniden tanımayı, bir yakınlık hissini inkâr etmeli? Dünya bu 
yıl, bugünlerde o büyük şehirliyi anıyor; ama sözünü ettiğim o samimiyetle, 
onun ve bizim özümüzden kutlama, yalnız biz Almanların yapabileceği bir 
şeydir. Genel insani olanın vatanı olarak saygın-şehirlilik, şehirliliğin 
çocuğu olarak dünya çapındalık! İşte bu köken ve en cesur ilerleme kaderi, 
hiçbir yerde bizde olduğu kadar alışılmış değildir. Ve şehirlilikten düşünsele 
doğru ilerleyen bütün Alman varlığı, bu Frankfurt baba ocağında güler 
yüzle yaşıyor. 

Bu büyük insanın ve şairin ya da daha doğrusu, şair kılığında bu büyük 
insanın görünüşünü çeşitli ölçülerde, hangi tarihi görüş açısından 
bakılıyorsa ona göre görmek mümkün. Mesela o (ve bu en mütevazı bakış 
açısıdır) bir Alman kültür çağının, klasik çağın, Almanlara şairler ve 
düşünürler milleti şeref unvanını kazandıran çağın, Alman kültür kavramını 
aslında tam olarak yerleştiren ve insancıl büyüsü Goethe?'de otobiyografik 
kendini yetiştirmenin ve kendini gerçekleştirmenin eğitim düşüncesiyle özel 
bir psikolojik bileşiminde olan idealist bireyciliğinin efendisi ve ustasıdır. O 
bileşimde eğitim fikri, kişisel içsel insani dünyadan toplumsal dünyaya bir 


köprü ve geçiş oluşturur. Goethe'yi bu klasik insancıl kültür çağının 
temsilcisi olarak görmek, onun portresini algılayabileceğimiz en dar görüş 
açısı demektir. Bir başka, çok daha büyüğü de mümkündür ve akla yakındır. 
Bu, onun ilk yabancı hayranlarından birinin, Thomas Carlyle'nin büyük 
şairin ölümünden hemen sonra ona uyguladığı bakış açısıdır. Carlyle şuna 
işaret etmişti ki bu dünyada etkinlikleri on beş asır geçmeden tam 
gelişimine ulaşamayacak, daha ziyade bin yıl sonra tam bireyselliğiyle 
yaşamaya devam edecek insanlar vardır. Bu bakış açısından Goethe çağı 
hakkında konuşulacak olursa, ölçüt yüzyıllar değil, bin yıllardır ve 
gerçekten, Goethe adındaki ve çağdaşlarının rahatça “Tanrısal bir insan” 
sıfatını uygun gördüğü bu şahsiyet harikasında efsane yaratıcı güçler vardır, 
yeryüzünde dolaşmış en yüce insanlarda olduğu gibi ve zamanla hangi 
kalıba gireceğini kimsenin söyleyemeyeceği güçler. 

Ona bu iki bakış imkânının nisbeten daha samimi ve en muazzam 
olanların arasında ise bir üçüncü ve orta halli olanı var ki, burjuva çağı 
denen bir çağın bitmekte olduğunu gören ve kaderi geçiş döneminin 
sıkıntıları ve krizleri arasında yeni bir dünya, iç ve dış düzenlerinin yolunu 
bulmak olan bizler için bu üçüncü görüş imkânı en yakını ve en doğalıdır: 
Yani onu burjuva devri dediğimiz ve 15. yüzyıldan 19. yüzyılın sonuna 
kadar uzanan beş asrın temsilcisi olarak görmek. 17. yüzyıl ortasının hemen 
yakınında doğan o adamı hareketli iç güdüsü bir insan ömrü kadar 19. 
yüzyılın içine taşıdı ve kültürünün kökleri 18. yüzyılda olsa da o düşünce ve 
ruhça 19. yüzyılın çok şeyini içine aldı, epik yaşlılık eseri, sosyal roman 
Wilhelm Meisters Wanderjahre*deki gibi yalnızca kâhince önceden haber 
vererek değil, doğrudan şairce, o romanda yeni asrın bütün ekonomik 
toplumsal gelişimini kaygılı eğitici olarak karşılamıştı. Rokoko manzarası 
ve Rokoko kostümü taşıyan, ama iç insanlığı artık 18. yüzyıla ve onun kuru 
akılcılığına ait olmayan ve yeni ruh durumları ve daha derin duygu ve 
düşünce dünyasına kayan Wahlverwandtschaften'da da. 

18. ve 19. yüzyılın bir oğlu ama aynı şekilde 16. yüzyılın, Reformasyon 
Çağı'nın oğlu, Luther'in olduğu kadar Erasmus'un da kardeşi! Her iki 
insanı onunla bizzat vurguladığı akrabalık ve sempati bağlar; denebilir ki o, 
her ikisinin karakterini içinde birleştirmiştir: Büyük Almanlığın patlaması, 
halk güçlerinden beslenmiş bir kabiliyet olarak Luther'e kardeşi gibi 
yakındır ve o kendisi de kendini onun yanına koymadan, kendini onunla 
karşılaştırmadan edememiştir. Kendini bazen İncil tercümanı olarak hayal 
ettiğini ve bunun içinden yalnızca duygu yüklü olanı daha iyi başarma 


cesareti gösterdiğini açıklaması tipiktir. O bir Protestandır, der Riemer ve 
“Papalığı ve papazlığı protesto ettiğini söyler ve bunu hep yapacakmış, bu 
onun açıklamasına göre ilerlemektir. 

1 

İhtiyar Goethe'nin yeni, burjuva ötesi dünyaya bu cesur bakışı, ilginç 
olduğu kadar muazzamdı, aynı bu yaşlı adamın ütopik dünya teknik 
sorunlarına katılışı gibi, Panama kanalının açılış projesine hayranlığı gibi ki 
bundan sanki kendisi için bütün şiirlerden daha önemliymişçesine (ve 
gerçekten de böyleydi) önemle ve ayrıntılı olarak söz etmiştir. Teknik ve 
uygarlıkla ilgili olandan ve ulaşımı hızlandırıcı olandan o ümit dolu tat alışı, 
son Faust'un şairi söz konusu olduğunda şaşılacak bir şey değildir. Faust en 
yüce anını, faydacı bir rüyanın, bir bataklığı (okurutmanın 
gerçekleştirmesinde yaşar ki bu, devrin tek yanlı estetikçi felsefeci yönüne 
karşı ilginç bir cephedir. Aynı şekilde yaşlı Goethe şaşılacak bir 
yorulmazlıkla, Meksika Körfezi'nin Pasifik Okyanusu'yla bağlanma 
imkânlarının izahıyla, böyle bir eserin bütün uygar ve uygar olmayan 
insanlık için sunacağı akıl almaz sonuçlar konusuyla ilgilenmiştir. Amerika 
Birleşik Devletleri'ne meseleyi ele almalarını tavsiye eder ve Pasifik*in bu 
kıyısında, tabiatın büyük limanlarla zaten böylesine güzel hazırladığı yerde 
yeşerecek ticaret şehirlerini hayal eder. Bütün bunları sabırsızlıkla 
bekliyordu, bunu ve Tuna ile Ren nehirlerinin, bütün ümitleri aşacak dev bir 
teşebbüs olarak birleştirilmelerini ve üçüncü ve çok büyük bir şey olarak, 
İngilizler için Süveyş Kanalı'nı: “Bütün bunları görmek için” diye haykırır 
“dünyada birkaç elli yıl daha dayanmaya değer!” Goethe'nin gözü böyle 
bütün dünya üzerindeydi, yalnızca kendi ülkesine takılıp kalmamıştı. Onun 
gelecek ümidi, kapsamlıydı, bütün dünya mekânına ve hayat standardının 
yükselmesine ihtiyacı vardı; yabancı halkın mutluluğunu ya da acısını kendi 
halkınınki gibi kalbinde hissediyordu. Bu, özgürlüğü büyüklük olarak bilen 
ve “dünya edebiyatı'nı ilan edişi işte bu anlayıştan kaynaklanan çok çok 
yükselmiş bir dehanın sevgi emperyalizmiydi. 

Teknik ve akılcı ütopizmde vatandaşlık, dünya ortaklığına doğru gider 
ve bu kelimeyi yeterince genel ve dogmatik olmadan anlamak istersek, 
komünizm konusuna geçelim. Kurudur bu hayranlık. Ama bugün gerekli 
olan, hissizleşmiş ve hayatı engelleyen “Seelentum”lar yüzünden batmakta 
olan bir dünyanın iyice ayılmasıdır. Almanlara elli yıl “Gemüt” sözünü 
söylemeyi yasaklamak gerekir diyen kimdi? 


1 


Burjuvanın burjuvalıktan çıkıp düşünsele ve burjuvaüstülüğe yükselen 
büyük evlâtları, burjuvalıkta sınırsız imkânların sınırsız özerkleşme ve 
kendini aşma imkânlarının var olduğunun tanıklarıdır. 

L..l 

Onların en büyüğü Goethe şöyle haykırır: 

“Çekin kendinizi o ölmüş şeyden. 


Bırakın canlı olanı sevelim” 
(Mann, Thomas: Essays, FrankfurtM.1977, s. 216-244) 
Hermann Hesse*den 


Goethe*ye Şükran 

“Bütün Alman şair ve yazarları arasında Goethe, benim en çok şükran 
duyduğum, beni en çok uğraştıran, sıkan, cesaretlendiren, ardıl ya da 
düşman olmaya zorlayan kimsedir. O, belki en çok sevip en çok tadına 
vardığım, en az direndiğim yazar değildir, hayır, ondan önde gelenler var: 
Eichendorf, Jean Paul, Hölderlin, Novalis, Mörike ve daha birkaçı. Ama bu 
sevdiğim şair ve yazarların hiçbiri benim için çetin bir problem ve önemli 
ahlaki ilham olmadı, içlerinden hiçbirine karşı savaşma ve tartışma gereği 
duymadım, oysa Goethe'yle sık sık içimden konuşmak ve düşünce 
düelloları yapmak zorunda kaldım (bunlardan biri yüzlercesinden biri 
Bozkır Kurdu romanımdadır). Bu nedenle Goethe'nin benim için ne ifade 
ettiğini ve bana en çok hangi bakış açılarıyla göründüğünü göstermeye 
çalışmak istiyorum. 

Onu neredeyse çocuk yaşta tanıdım ve gençlik şiirleriyle, Werther 
romanıyla beni tamamen sardı. Kendimi şair Goethe'ye vermem kolayıma 
gitti, çünkü gençliğin rayihasını, orman, çayır ve ekin tarlası rayihasıyla 
birlikte getiriyordu ve annesi hanımefendiden gelme dilinde halk 
bilgeliğinin bütün derinliği ve oyunculuğu, tabiatın ve zanaatın tınısı, 
üstelik de yüksek derecede müzik vardı. Bu Goethe, salt şair, ozan, hep 
genç ve saf insan, benim için hiçbir zaman problem olmadı ve çehresi asla 
bulanmadı. 

Buna karşılık, daha yeni yetmelik yaşlarımda başka bir Goethe'ye 
saplandım. Büyük yazar, hümanist, ideolog; eğitici, eleştirmen ve 
programcı, Weimar edebiyatçılarının Goethe'sine, Schiller'in dostu olan, 
sanat koleksiyoncusu, dergi kurucusu, sayısız yazı ve mektup sahibi, 


Eckermann'a dikte ettiren Goethe'ye. Ve bu çehresiyle de benim için 
muazzam bir önemi vardı. Başlangıçta kayıtsız şartsız hayran ve 
saygılıydım ve onu arkadaşlarıma karşı savunuyordum, hatta resmi havalı 
yazılarını bile. Görünüşü zaman zaman biraz burjuvaca, biraz babayani, 
biraz memur gibi ve Werther'in yabaniliğinden çok uzaklaşmış olsa da 
boyutlar hep büyüktü ve niyeti yine de hep yüksek bir hedef, hedeflerin en 
soylusuydu: Yani akıl ve düşünceyle yönlendirilen bir hayatı mümkün 
kılmak ve kurmak, yalnızca kendisi için değil, milleti ve çağı için de. 
Raydan çıktığı anlarda bile denediği şey, çağının bilgi ve her çeşit hayat 
tecrübesine her bakımdan hâkim olmak ve bunu yüksek kişisel bir 
düşüncenin hizmetine, dahası kişisel usta bir düşünselliğin ve ahlakın 
hizmetine sunmaktı. Yazar olarak Goethe, çağının en iyileri için bir insan 
imajı, bir insan örneği vermişti ki buna benzemek, kendini ona daha 
yakından yetiştirmek, iyi niyetli kişilerin idealiydi. 

Şair Goethe'de öğrenilecek değil, ama zevk alınacak şey çoktu: Onun 
yapabildiği şey öğrenilemezdi ve eşsizdi. Bu nedenle benim için örnek ya 
da problem olmadı. Buna karşılık edebiyatçı, hümanist ve ideolog Goethe, 
benim için hemen büyük bir problem oldu; Nietzsche'nin dışında hiç kimse 
beni bu kadar uğraştırmadı, bu kadar çekmedi ve utandırmadı, böylesine 
kavgaya zorlamadı. Bu edebiyatçı Goethe ile şair Goethe bir süre paralel 
ilerler gibi görünüyordu, neredeyse ikisi örtüşüyordu, ama ansızın ikisi 
birbirinden uzaklaştı, birbiriyle çelişti ve birbiriyle bozuştu. Şair olan daha 
sempatikleşmiş, daha zevk verir olmuşken edebiyatçı Goethe çok 
önemsenmek durumundaydı ve hesaba katılmak zorundaydı; bunu daha 
yirmi yaşındayken hissediyordum, çünkü o bir Alman hayatını düşünce 
temeline dayandırmak konusunda en muazzam ve besbelli en başarılı 
denemeydi: O, ayrıca Alman dâhiliğini akılla, devlet adamını idealistle 
(Antonio”yu Tasso ile) sorumsuz, müzikal-diyonistik hayalciliği sorumluluk 
ve ahlaki görev inancıyla birleştirmede de eşsiz bir denemeydi. 

Bu deneme besbelli tam başarıya ulaşmadı. Zaten hiç de ulaşamazdı! 
Ama buna rağmen sık sık tekrarlanmak zorundaydı, çünkü en yüksek ve en 
imkânsız olana tekrar tekrar ulaşma çabası gerekir. Saf şairi akıllı devlet 
adamıyla, ruhu akılla, doğaya tapanı ruh vaiziyle birleştirmeyi Goethe kendi 
hayatında ve eserlerinde tam olarak başarmış değildir; orada burada geniş 
bir çatlak açılıyor; orada burada berbat, hatta dayanılmaz problemler 
oluşuyordu. Zaman zaman akıl ve erdem, fazla büyük bir peruk gibi şairin 


kafasını sarıyordu ve o saf dâhiliğini, bilinçli olmak ve dizginlenmek 
çabasıyla oluşmuş bir katılık içinde sık sık boğuyordu. 

Bunun da ötesinde, örneğini oturtmayı ve arkasında tam bir ekol ya da 
öğreti bırakmayı da başarmış görünmüyordu Goethe. Onun örneğine doğru 
çabalamada büyük emek harcayan şair ve yazarlara da nasip olmamıştır o 
aranan birliği sağlamak; hatta onlar seleflerinin çok arkasında kalmışlardır. 
Bunların birçoklarından birisi, birinci sınıf sevilen bir şair olan Stifter'di ve 
o, fevkalâde eseri Nachsommer?de ara sıra küçük bir Goethe gibi sanat ve 
hayat üzerine, bir kitap Almancasıyla o büyülü güzelliklerin yanı başında 
insanı şaşırtan, halka açık alanlar yaratmıştı. Örnek açıkça belliydi ve insan 
hatırlıyordu: Wilhelm Meister*de de böyle ümitsiz kuraklığın yanında 
harika şairane sayfalar vardı. 

Hayır, Goethe pek öyle başaramamıştı ve zaman zaman bana bu nedenle 
düpedüz üzücü ve can sıkıcı geldi. Sonunda gerçekten, onu okumamış olan 
saf Marksistlerin düşündüğü gibi burjuvazinin bir kahramanı, bugün artık 
sönmüş, silik, kısa ömürlü bir ideolojinin yaratıcılarından biri miydi? 

Onu bir yana bırakıp hayal kırıklığıyla yetinebilirdim, ama işte bunu 
yapamadım! Ve şaşılacak, güzel ve aynı zamanda eziyet verici olan da 
buydu: Ondan kopmak mümkün olmuyordu; onun koşusuna katılmak, onun 
başarısızlığının acısını duymak, onun çelişkilerini içimizde yeniden bulmak 
gerekiyordu! 

Bu bile bir kazançtı ve büyüktü: Küçük hedeflerle yetinmiyordu, büyük 
olanı arıyordu, yerine getirilemeyecek idealleri vardı. Ama bende yıllar 
içinde artan şey, Goethe'nin probleminin yalnız kendisinin değil, yalnız 
burjuvazinin değil, düşünceyi ve sözü ciddiye alan her Almanın problemi 
olduğu konusunu fark edişimdi. Bir Alman yazarı olup da Goethe örneğine 
ve çabalarına, bunlar başarılı olsun ya da olmasın, ilgisiz kalmak elden 
gelmiyordu. Başka edebiyatçılar, çağlarının ruhunu temsil etmeyi belki 
daha iyi başarabilmişlerdir, mesela Voltaire kendi asrını ve kendi sınıfını 
daha net ve daha mükemmel dile getirmiş olabilir -ama Voltaire işte tam da 
bu yüzden ömrünü tamamlamış, bizim için bir hatıradan daha fazlası 
olmayan, büyük bir ustanın adı değil midir? 

Onun güdülerine ve düşüncelerine yürekten ve sorumluluk duyarak 
katılıyor muyduk? Hayır. Ama Goethe, çağıyla birlikte silinmedi; bizi 
ilgilendirmeye devam etti, inanılmaz derecede güncelliğini korudu. 


1.1 


Savaş çıktı ve o an için sanki artık Goethe yoktu, oysa onun büyük 
problemi, yani insan hayatının düşünceyle yönetimi, dünyanın tek acil 
problemiydi. Biz edebiyatçılar, satılık olmadığımız ve savaş sarhoşu 
olmadığımız kadarıyla, kendi gerekçelerimizi adım adım yoklamak ve adım 
adım kendi sorumluluğumuzu anlamak zorunda olduğumuzu hissettik. 
Benim düşünce kaygılarım ateşli bir devreye girmişti. Ama savaş sırasında 
da zaman zaman Goethe'yle tartışmalar vardı ve bir ara güncel bir mesele 
onu karşıma getiriverdi ve o, yeniden benim için bir sembol oldu. Savaşın 
ilk etabında bana hayatı mücadeleye ve eziyete çeviren o düşünsel ve ahlaki 
problem, düşünceyle vatan sevgisi arasındaki çözümsüz görünen 
uyuşmazlıktı. O zamanlar büyük bilginlerden geveze gazetecilere kadar 
kamusal seslere inanabilseydik, o zaman düşünce (yani hakikat ve ona 
hizmet) vatanseverliğin doğrudan doğruya baş düşmanı olurdu. Bir kimse 
eğer vatanseverse, o zaman kamuoyunda onun hakikatle ilgisi yok demekti, 
ona karşı sorumluluğu yoktu, hakikat oyundu, aldatmacaydı. Düşüncenin 
vatanseverlikteki yeri, ancak tüfekleri desteklemek için kötüye kullanıldığı 
sürece vardı. Hakikat, bir lükstü ve vatan adına, vatana hizmet için yalan 
mübahtı, hatta övgüye değerdi. |... O zaman milleti savaş aracı olarak 
sömürmeye çalışan vatanseverler, çabucak fark ettiler ki Goethe bu amaçla 
kullanılamaz; o, milliyetçi değildi ve hatta milletine karşı birkaç kez çok 
tatsız hakikatleri söyleme cesareti göstermişti. 1914 yazından itibaren 
Goethe ve onunla birlikte bazı iyi düşünce itibardan iyice düştü ve açığı 
kapamak için (Çünkü o iğrenç “kültür politikası” için büyük düşünürler 
gerekliydi) milliyetçiliğin ve savaşın savunulması için kendilerini daha iyi 
kullandıran yeni isimler keşfedildi ve ilan edildi. Bu kazıların en 
başarılısının adı Hegel'di. 

O zaman Romain Rolland savaş yazılarının birinde beni kendi 
zihniyetinin yanında keşfedip görüş açımı “goethevari” diye adlandırınca bu 
kelime benim için derinden uyarıcı oldu. Bana Goethe'yi, gençliğimin o 
yıldızını hatırlatıyordu ve kutsal bildiğim her şeyde beni destekliyordu; aynı 
zamanda gözümden kaçmıyordu, resmi Alman görüş açısından 
“goethevari”nin düpedüz bir küfür olduğu. 

O devir de geçti işte. Ve hayatımızdaki o şiddetli darbe, demek ki beni 
Goethe*den uzaklaştıramamış, ona karşı duyarsızlaştıramamıştı. 

Bunun sebebi ne olabilirdi? Goethe eninde sonunda kısmen 
başarısızlığa uğramış bir yazar ve ideologdan daha fazlası mıydı? O, 
yalnızca dâhi, dilbaz şairden biraz fazlası mıydı? Neden tekrar ona dönüldü, 


kendisiyle bu kadar hesaplaşılmış, önemli konuda ondan böylesine 
uzaklaşılmışken? 

Bunun sebebini aradığımda, gözümün önünde başka bir Goethe 
canlanıyor, biraz daha muğlak çizilmiş, yarı görülebilen, daha kapalı: Bilge 
Goethe. Büyüleyici şair Goethe resmi bana ne kadar berrak ve sevecen 
görünüyorsa, edebiyatçı ve öğretmen Goethe'yi de ne kadar net gördüğümü 
sanıyorsam, bu görüntülerin arkasında, onların içinden fark edilircesine bir 
başka resim var. Bunda, benim için en yüce Goethe resminde, çelişkiler 
birleşir, tek yanlı ne apollon tarzı klasiklikle ne de anneleri arayan karanlık 
Faust ruhu örtüşür, tersine işte o çift kutuplulukta, bu hem her yerde hem 
hiçbir yerde rahat olmamada mevcuttur. Bu sır küpü bilgenin tek tek 
özdeyişlerini ve yaratılarını onun özellikle yaşlılık ürünlerinde, şiirlerinde 
Faust'un geç bölümlerinde, mektuplarında ve Novelle*sinde buluruz. Ama 
aynı olgun ve artık kişiselliğin üstüne çıkmış Goethe de ancak onu bazı 
eserlerinden ve olgunluk ve gençlik zamanının belgelerinden bir kere 
tanımışsak, bize yüzünü döner. O, hep mevcuttu, ama sık sık da kendini 
gizledi. O, hep vardır, çünkü bütün bilgelik de hep vardır. O, kişisel üstüdür, 
çünkü bütün bilgelik kişiyi aşar. 

Goethe'nin bu bilgeliği, çoğu zaman bizzat gizlediği, kendisinin de 
çoğu zaman kaybettiğini sandığı bu bilgelik, artık ne burjuvadır ne Sturm 
und Drang, ne Klasik ne de Biedermeler; artık neredeyse açımı Goethevari 
de değildir, bu bilgelik, Hindistan, Çin, Yunanistan bilgeliğiyle aynı havayı 
solur, artık ne iradedir ne de zekâ, bu, dindarlıktır, saygıdır, hizmet etmek 
isteğidir: Tao”dur. Her hakiki şairde bunun ışıltısı bulunur, bunsuz ne sanat 
mümkündür ne de din; ve şüphesiz bu, Eichendorf'un en küçük şiirinde 
nefes alır, ama Goethe'de birkaç kez büyülü sözlerde her millette ve her 
asırda olmadığı kadar yoğunlaşmıştır. Bu bilgelik her edebiyatın üstündedir. 
Hayat karşısında duadan, saygıdan başka bir şey değildir; tek isteği hizmet 
etmektir, iddia nedir, teşvik nedir, haklar nelerdir bilmez. Bu, bütün asil 
halkların bütün efsanelerinin bir zamanlar var olduğunu ulu hakanlar 
zamanında bildiği şeydir, yine bilinir ki hakanlar ve uşakları ona sadık 
kalmamışlardır ve ona geri dönüş, yerle göğü birbiriyle barıştırmanın tek 
yoludur. 

Çinlilerin klasik yazarlarına özel bir sevgi besleyen ben Hesse'ye bu, 
Goethe*'de de yüzünü gösteriyor. O nedenle; Goethe'nin çok kereler Çin”le 
ilgilendiğini bilmek benim için küçük bir sevinç. Yaşlı Goethe'nin (1827 
yılından) küçük, harika bir şiir devriyesinin mesela başlığı şudur: Çin- 


Alman Mevsim ve Günbölümleri yeni edebiyatlarda bu temel bilgeliğin 
ifadelerine pek rastlamıyoruz. Almanya'da nadiren kelimelere dökülmüştür; 
Almanya, müziğinde kelimede olduğundan daha dindar, daha olgun, daha 
bilgedir. 

Goethe'nin şairliği ve edebiyatçılığıyla bu en yüce şeye, dönemeçlerin 
üzerindeki huzura gittikçe yükselmesi, işte budur beni hep ona çeken, beni 
onun çaresiz, başarısız yazılarının bazılarını zaman zaman incelemeye 
götüren. Çünkü, bilgeleşmiş ve zamana kişiselli esaretten sıyrılmış insandan 
daha yüksek bir eser yoktur. Ve eğer biz, buna ulaştığına inandığımız bir 
insanı tanımışsak, o, bizde hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir ilgi 
uyandırır. Biz her türlü inançtan, her bilgelikten şüphelenmeye 
başladığımızda, o zaman bir bilgenin yollarını izlemek ve onun da zaman 
zaman ne kadar zayıf, ne kadar yetersiz olabildiğini görmek aslında bir 
teselli olabilir. 

Bazı işaretlerden şu sonuca varıyorum: Alman gençliği, Goethe*yi pek 
tanımıyor. Belki de öğretmenleri onu onlara sevdirmemeyi başardı. Eğer bir 
okulu, bir yüksek okulu yönetmekle görevli olsaydım, onu okumayı 
yasaklar ve en iyiler, en olgunlar, en değerliler için ödül diye saklardım. 
Onlar şaşırarak keşfederlerdi, Goethe'nin bugünkü okuru bugünün büyük 
sorunu olan Avrupa sorunu karşısına nasıl doğrudan doğruya çıkardığını. Ve 
onlar, bizi kurtarabilecek dehada ve bu dehaya özverilerle hizmet etmeye 
hazır olmada Goethe'den daha iyi bir önder ve arkadaş bulamazlardı. 
(1932 


(Hesse, Hermann: Gesammelte Werke 12, Schriften zur Literatur LI. 
FrankfurM.1970 s.145-154) 


Bettina von Arnim?”den 


Goethe ve Beethoven 

“Muhteşem eserlerinize beslediğim ifadesi imkânsız derin duyguyla! 
Beethoven, her şeyden çok sevip saydığı şair Goethe'ye bu sözlerle 
yaklaşır. Onu Goethe'nin yoluna çeken neydi? Şiirler, Egmont, Wilhelm 
Meister. Goethe'nin şiirleri, tiyatro eserleri, büyüleyici, esrarengiz Mignon 
figürüyle o büyük romanı. Goethe'nin eserleriyle temasta bu şiire duyarlı 
bestecinin ruhunda gerçekleşen şey, şairane yaşantının müzikte yeniden 
doğuşuydu. Burada söz konusu, kuşkusuz şairane tabloların ve ruh 


hallerinin sessel bir işlenişi anlamında “program müziği” değildir, tersine, 
Schering'in uyguladığı gibi, en yüksek şiirsel öz ve formların kendi 
müziğinin cümle yapısı ve gramerine hakiki bir transfigürasyonudur. Edebi 
eserlerin büyülü sözünü bilirsek, Beethoven'in müziğinde bazı bilmeceler 
çözülür; ama bu müzik o büyülü söz olmasa da ne ise öyle kalır. Çünkü 
müzikal olanın özerkliğine dokunulmamıştır ve Goethe mısralarını ve 
satırlarını yaşamak ve onun müzikal transfigürasyonu, salt müzikal 
yasaların evrenini yıkmaz. Ama onun “mutlak” kalıcı müziğini şiirden 
türeme ses şiiri olarak algılayan kimsenin (bizim, dilde edebiyat ve müziğin 
üstünde olan şey için henüz bir sembolümüz yok) alacağı tat ikiye katlanır. 

Goethe ile yüzyüze görüşmek arzusu, gerçekleşti. Bu nasıl oldu, 
karşılaşma nasıl biçimlendi ve nasıl bitti? Bettina Brentano, o iki büyük 
insanı, Goethe'yi ve Beethovem'i aynı yüceltmeyle seven bu huzursuz kız, 
28 Mayıs 1810'da Goethe'ye Viyana'dan bir mektup yazar ve ona hemen 
itiraf eder: “Sana şimdi sözünü edeceğim ve yanında dünyayı ve seni 
unuttuğum kişi, Beethoven'dir.” Bu kız Beethoven'in zekâsına ve kişiliğine 
böylesine hayran olmuştur. Kendisine inanacak olursak o, Bettina'ya 
kendisi, müziği, Tanrı, dünya ve insanlar üzerine harika şeyler söylemiştir. 
Burada üç örnek verelim: 

<... gördüğüm şey, benim inancımın tersine müziğin bütün bilgelik ve 
felsefeden daha yüksek bir vahiy olduğunu sezmeyen bir dünyayı hor 
görmek zorundayım.” 

“Müzik ... yeni yaratışlara ilham veren şaraptır ve ben, insanlar için bu 
harika şarabı hazırlayan ve onları ruhen sarhoş eden Baküs'üm”. 

“Tanrıyla korkusuzca dostluk kurdum; onu her seferinde tanıyıp 
anladım; kendi müziğim için de dert etmiyorum, onun kötü bir kaderi 
olamaz: Kendini anlattığı kimse, başkalarının peşinden sürüdüğü bütün 
felâketlerden azade olur!” 

Bütün bunları Bettina'ya Beethoven söylemiş. Bunların hangi bağlam 
içinde söylenmiş olduğunu bilmiyoruz ve bu hayran olmaya kabiliyetli 
kızın kendi hayal gücünün bu ifadelerde ne kadar payı olduğunu da 
bilmiyoruz. Ama kuşkusuz, Bettina, Beethoven müziğinin yapısının üç 
temel özelliğine dikkat çekmiştir ki bunlar gerçi Goethe gibi birini 
duygulandırır, ama mesafeli hale sokardı. Daha büyük vahiy olarak müzik? 
Bettina, devamla Beethoven'in kendisine seslendirdiği Goethe şiirlerini 
nasıl okuduğunu anlatır. “Güzel, değil mi?” demiş hayranlıkla “harika 
güzel...” Sonra da şöyle konuşmuş: 


“Goethe'nin şiirleri yalnız içerikleriyle değil, ritmleriyle de beni çok 
etkiliyor. Ben bu sesle besteleme havasına giriyor ve heyecanlanıyorum. Bu 
ses sanki ruhlarca yüksek bir düzene doğru yükseliyor ve ahenklerin sırrını 
içimde taşıyor.” 

Goethe bu mektubu aldı ve 6 Haziran'da cevapladı. Mektubun içeriği 
kesin değildir. Hakikaten dâhiyane bir kafanın resmini içine almak ona 
büyük zevk vermiş. Ne var ki bu arada aralarında derin bir anlayış birliğinin 
mümkün olduğundan kuşkuludur. “Onu sınıflandırmadan, tam bir uyum 
sonucu çıkarmak, psikolojik bir hesaplama sanatı gerektirir? Ama Bettina'yı 
kırmak istemez ve şöyle devam eder: “... Bu çeşitli ifadelerden anlaşılan 
şeyle benim tabiatımın ruhsal ilişkisi konusunda sana bir ara bazı itiraflarda 
bulunacağım” Goethe bilmektedir: Böyle ilişkileri “normal insan aklı” öyle 
kolayca araştıramaz; o, çelişkiler bulabilir, —ama Goethe o büyük 
sözlerinden birini söyler: 

“Ama bir daymonla dolu birinin ağzından çıkan şeye karşı hevesli biri 
saygı duymak zorundadır. İster duygudan ister bilgiden kaynaklansın, 
değeri çoktur; çünkü burada tanrılar hüküm sürmektedir ve ileriki bir fikrin 
tohumlarını serpmektedirler.”? 

Bu bilgi etrafında asırlar geçmiştir ve aynı zamanda edebiyatla müziğin 
ilişkisi demek olan bu büyük ve gizemli Goethe —Beethoven ilişkisi birkaç 
noktada aydınlanmıştır. Goethe mektubunu geleneksel dostça dileklerle 
bitirir. Bettina, Beethoven'a onun selamını iletsindi; onunla bizzat tanışmak 
için fedakârlık yapabilirdi; acaba Beethoven bir Karlsbad gezisine razı olur 
muydu? Goethe orada “onu dinlemek ve ondan öğrenmek için en iyi ilhamı 
bulacaktı.? Çünkü: 

“Ona ders vermek istemek, anlayışı benden daha iyiler için bile bir 
suçtur, çünkü bir daha onun önünü aydınlatmaktadır ve bir şimşek gibi onu 
karanlıktan kurtarmaktadır, oysa biz karanlıktayızdır ve günün hangi 
taraftan ışıyacağını sezemeyiz bile.” 

Bettina, “onu ilgilendirdiği kadarıyla” mektubu Beethoven'a iletti. 
Beethoven sevinç içindeydi ve haykırdı “ona müzik anlayışını öğretecek biri 
varsa o da benim.” 

Bütün bunlar, 1810'daydı. Bir yıl sonra Beethoven, Breitkopf ve Hârtel 
aracılığıyla Goethe'ye “Egmont” müziğini yolladı. Bu an, Beethoven'in 
Goethe tarihinde çok önemliydi; çünkü Beethoven, Schelling'in analizine 
göre dört bölümü “Wilhelm Meister'den tüm sahneleri sürükleyici bir 
devriyeye dönüştüren 7. senfonisini yeni tamamlamıştı. Beethoven'in kendi 


belgelerinden biliyoruz ki 1806 yılında, yani Rasemowski kuarteti 
zamanında Lehrjahre ile uğraşmıştı. Bu sıralarda Therese von Malfatti”ye 
şunları yazar: 

“Goethe'nin Wilhelm Meister*ini okudunuz mu?” Beethoven kitabın bir 
nüshasını ona gönderip fırsatını bulduğunda okumasını tavsiye eder. 
Goethe'nin edebiyat dünyasında Beethovem'i erkek Egmont dışında hiçbir 
karakter o esrarengiz Mignon kadar kendine çekmemiştir. |...) 

Goethe güncesine şunları kaydeder: 20 Temmuz. Akşam Beethoven”la 
Bilin'e gidildi” 21 Temmuz: “Akşam Beethoven ile. Harika çalıyor.” Ne 
çalmış olabilir? Hangi konuda sohbet etmiş olabilirler? Bunu bilmiyoruz. 
Bettina'nın Hermann von Pückler —Muskau'a yazdıklarından yalnız 
Beethoven'in ne söylemiş olduğunu okuyoruz: Yani; “Sizin eserleriniz 
aklımdan geçtiğinde, müziğe dönüşüyor, sizinle aynı zirveye sıçramak 
isteyecek kadar gururluydum.” 

Ama devlet adamı, bakan Goethe'nin orada bulunan İmparatoriçe'ye 
nasıl saygılar sunduğunu, geleneksel saray adabına nasıl uyduğunu görmek 
Beethoven'a besbelli hoş görünmemişti. Beethoven kendi Goethe'sini başka 
türlü isterdi. |...| 

O karşılaşmanın yankısı olmadı. Zelter, Goethe'nin müzik danışmanı 
olmaya devam etti. Goethe ona 2 Eylül 1812'de şunları yazar: “Beethoven'i 
Teplitz?'de tanıdım. Kabiliyeti beni şaşırttı, ne var ki o, haklı olarak dünyayı 
iğrenç bulsa da onu bu nedenle ne bana ne de başkalarına keyifli hale 
getirmeyen çok bağımsız bir şahsiyet.” 

Beethoven'in, Goethe'nin büyük eserlerine hayranlığı bitmedi ve 
Goethe de Beethoven'in büyüklüğünün nefesini hissetti. Goethe'nin uzun 
zamandır şüphelendiği şeyi, onunla böylesine başka tarzda birinin “çok 
bağımsız bir şahsiyetin bütünleşmesinin sonucunu buradan çıkarmayı şimdi 
anlamıştı. Ama şimdiye kadar daha iradelisini, daha canlısını, daha 
içtenliklisini görmediği (karısına böyle yazmıştı) o “sanatkâr” karşısında 
saygısı devam etti.” (Mönch, Walter: Deutsche Kultur, München 1962, 
s.181-186) 


Elias Canetti*den 
Elias Canetti için Goethe'nin Anlamı 


“Eğer ben her şeye rağmen hayatta kaldıysam, bunu Goethe'ye 
borçluyum, insanın bir Tanrıya borçlu olması gibi. Beni birdenbire saran, 


başarılı bir varlığın bir eseri değildir, onun o ruh hali ve özenidir. Onun 
hangi eserinin neresini açarsam açayım, ister şu şiirleri isterse bu 
mektupları ya da birkaç sayfa yazısını okuyayım, birkaç cümle sonra beni 
çeker ve içim öylesine umutla dolar ki bunu bana hiçbir din veremezdi. 
Beni en çok neyin etkilediğini gayet iyi biliyorum. Şu yıllar boyu engin ve 
zengin bir kafanın gerilimi, her anında dile gelmek zorundaymış gibi boş 
bir inancım oldu. Hiçbir şey bıkkın ve adamsendeci hatta teskin edici bile 
olamazdı. Azad edilmeyi ve sevinci hor görüyordum. İhtilâl, benim için bir 
çeşit örnekti ve ani ve öngörülmeyen anların aydınlattığı ihtilâl, beni 
birşeylere sahip olmaktan utandırıyordu; hatta kitaplara sahip olduğum için 
bile türlü özür dilemeler ve kaçışlar icat ediyordum |...| 

İnanıyorum ki beni bu despotluktan kurtarma Goethe'nin başarısıdır. Bir 
tek örnek göstermek gerekirse: Onu yeniden okumadan önce ben, 
hayvanlara karşı ilgimden ve yavaş yavaş onlar hakkında topladığım 
bilgiden hep biraz utanmışımdır. Şimdi, bu savaşın orta yerinde 
tomurcukların beni bir insan gibi esir edip heyecanlandırabildiğini hiç 
kimseye itiraf etme cesaretim yoktu. Modernlerin o karmaşık psikolojik 
yapıtlarındansa efsaneleri okumaktan hoşlanıyordum; ve mitlere karşı bu 
açlığımı kendi kendime haklı göstermek için, bunu bilimsel bir mesele 
haline getirdim ve bu halkların hayatlarıyla ilişkilendirdim. Ama aslında 
beni ilgilendiren, mitlerin kendilerinden başka bir şey değildi. Goethe'yi 
okuduğumdan bu yana, giriştiğim her şey bana yasal ve doğal görünüyor; 
bunlar onunkiler olduğundan değil, başka şeyler ve herhangi bir sonuca 
götürüp götüremeyecekleri de şüpheli. Ama o (Goethe) bana hakkımı verdi: 
Neyi yapmadan duramıyorsan onu yap der o, isterse hiç önemi olmasın, 
nefes al, seyret, düşün! |...|” 

(Elias Canetti, Über die Dichter, 2004 München, Wien, s. 68-69) 


TÜRKİYE'DE 


GOETHE ALIMLANMASI 


Türkiye'de “Goethe” olgusu, edebiyat, kültür ve bilim dünyamızın 
Batı'ya açılmasını gerektirmiş ve bu da öncelikle Fransa kanalıyla 
olduğundan Schiller*e Goethe'den önce sahiplenmek, Goethe'ye “ikinci” 
büyük Alman yazarı olarak bakmayı beraberinde getirmiştir. 

Bir yabancı yazarın etkisinden, alımlanmasından söz etmek için her 
şeyden önce çeviriler yoluyla tanıtılması gerekir. 

Nedret Pınar, 1984 yılında hazırladığı “1900-1983 yılları Arasında 
Türkçede Goethe ve Faust Tercümeleri Üzerine Bir İnceleme” başlıklı 
doktora tezinde, Goethe adıyla ilk karşılaşmanın Namık Kemal (1840- 
1888)'in “Tiyatrodan Bahseden Arkadaşlara” başlıklı bir gazete (Hadika 
33) yazısıyla olduğundan söz ediyor. Bu yazıda Goethe ve Schiller'in 
oyunları yoluyla Alman ahlakına katkılarının çok olduğu belirtilmekte. 
Faust eserinin adını ilk anan da yine Namık Kemal. 1886 yılında Ebuzziya 
Tevfik'e yazdığı bir mektupta, Vatan Yahut Silistre'nin Almancaya 
çevrilmesinden duyduğu gururu şöyle ifade etmektedir: 

“Demek ki Goethe ve Schiller gibi, biri, bir eserinde hilaf-ı tabiat iade-i 
şebab eden (tabiatın tersine gençliğini geri getiren| bir ihtiyar tasavvur eden 
ve diğeri tarihinin en ciddi bir vak'asını bütün tağyir |değiştirme| ile “Jan 
Darc'ın” ateş'i zulme bedel meydan-ı harp içinde feda-i can ettiğini 
göstermiş iki büyük şaire malik Almanlar |...J” (alıntı, Nedret Kuran 
Burçoğlu'nun Cumhuriyet gazetesinde; doğumunun 250. yılı dolayısıyla 
yayınlanan yazısından) 

Yine Namık Kemal, Goethe'nin Fransız edebiyatından Almanca'ya 
çevirdiği oyunları anarak ulusal edebiyatların çeviri yoluyla zenginleştiğini 
vurgular. 

Tanzimat Dönemi gibi Fransa'yı Batı'nın temsilcisi olarak alan bir 
akımda Goethe adının bu kadarcık da olsa anılması, onunla Fransa 
üzerinden tanıştığımızı göstermesi açısından önemli. 

Türkçede 1914-2000 yıllara arasında Goethe konulu makaleler 
bibliyografyasını incelediğimizde karşımıza aşağıdaki gibi bir grafik 
çıkmaktadır. 

Goethe üzerine Türkiyede ilk kapsamlı yayın, Goethe'nin ölümünün 
100. yılı olan 1932'de Hasan Âli Yücel'e ait: Goethe. Bir Dehanın Romanı 


başlığını taşıyan 399 sayfalık bu eser, başlığındaki “Roman” sözünü 
“Goethe'nin Hayatı Bir Romandır” deyişini haklı çıkarmanın ötesinde bir 
kurmaca tür roman değil. Bu çok yönlü, renkli hayatı akıcı bir üslupla ve 
1932 yılı Türkçesiyle anlatan Yücel, anlatı dokusuna mektuplardan, nesir ve 
manzum eserlerden alıntılar katmış, ama 399 sayfalık bu kitabında bir tek 
dipnot ya da kaynakçaya yer vermemiş. Bu haliyle eseri bir bilimsel yayın 
sayamıyoruz, ama Goethe'yi o günün Türk toplumuna tanıtması, kapsamı 
ve ilk oluşu nedeniyle anılmaya değer buluyoruz. Eser ayrıca Hasan Âli 
Yücel'e Goethe madalyası kazandırmış oluşuyla da önemli. 

100. yıl anma etkinlikleri arasında üzerinde duracağım yayın, Cevat 
Memduh Altar'ın kitabı: Goethe. Musiki Hayatı (İstanbul 1932) 87 
sayfalık, bilgilendirici incelemesinde yazar, Goethe'nin hayat hikâyesinde 
müziğin yerinden söz ettikten sonra onun Weimar yıllarında Viyana 
klasikleri, Beethoven, ilk romantikler ve müzik hakkındaki yargılarını, 
ardından “Programlı Müzik”le ilişkisini ele almaktadır. “Programlı Müzik” 
terimiyle kastedilen ise “Bir program tahtında, muayyen vakaları tasvir 
eden müzik”tir. Bu bölümde Richard Wagner, modern müzik ve müzikte 
son romantikler konu edilmektedir. Hasan Âli Yücel'in kitabından farklı 
olarak kısa ve öz halinde olsa da Cevat Memduh'un incelemesinde dipnot, 
kaynakça ve ad dizinine yer verildiğini belirtmek isterim. 

Goethe üzerine bilimsel çalışmalara gelince; Goethe konulu akademik 
araştırmalarda Alman dili ve edebiyatı bölümlerinde hazırlanan filoloji 
tezlerinin yanı sıra kongre, sempozyum gibi bilimsel toplantılarda yalnız 
Alman dili ve edebiyatı bölümlerinden değil, felsefe, ilahiyat, tarih gibi 
başka bölümlerden akademisyenlerin sundukları bildiriler veya dergilerde 
yayınladıkları makaleler anılmaya değer. Goethe üzerine yapılan yayınların 
istatiksel dökümüne bakacak olursak bunların özellikle 100., 200., 250. 
doğum veya ölüm yıldönümleri vesilesiyle hazırlandığı ya da yayınlanma 
şansı bulduğu söylenebilir. Söz konusu araştırmalar, Goethe'yi 
çevirilerinden değil orijinalinden izleyebilecek kadar Almanca'ya vakıf 
kişilerce kotarılmıştır. 

Bu anlamda ele almak istediğim ilk kitap, Tercüme Dergisinin özel 
sayısı. 

1949 yılı, Goethe'nin 200. doğum yılıdır ve 2. Dünya Savaşı sonrası 
Federal Almanya'da siyasetin ve kültürün yeniden ve başka gözle 
değerlendirmeye başladığı zamana rastlar. Nazi dönemi ve 2. Dünya Savaşı 
Almanyasının ulusalcı ve ırkçı zihniyetine ters düştüğü için gözde olmayan 


hatta Almanya'yı terk eden yazarlarının, Thomas Mann, Hermann Hesse 
gibilerin, Almanya içi ve Almanya dışından pek çok değerli bilim adamının 
katıldığı büyük bir kutlama, anma toplantısı düzenlenir Goethe için, onun 
doğum yeri Frankfurt/Main'da. Türkiye'den katılanlar arasında D.T.C. 
Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı profesörü Dr. Melahat Özgü de vardır. 
1949 yılı bu vesileyle büyük yazarların, bilim adamlarının Goethe hakkında 
görüşlerini ortaya koydukları yıl olur. Bizde de Milli Eğitim Bakanlığı 
Tercüme Kurulu, Tercüme Dergisinin 49/51. sayılarını Goethe*ye ayırır; 
hem de 1949 yılından, yani Almanya'daki etkinliklerden çok sonra değil. 
Derginin arka kapağında Goethe'nin Tercüme Kurulunun faaliyetine de çok 
uygun düşen dünya edebiyatı bağlamındaki önemli bir özdeyişi vardır: 
“Allah her millete kendi diliyle konuşan bir peygamber vermiş; her 
mütercim de kendi milletinin peygamberidir.” 

215 sayfalık bu özel sayıda Goethe şiirlerinden, tiyatro eserlerinden, 
destan, masal ve romanlarından, hatıra, seyahatname ve denemelerinden, 
mektuplarından, konuşma ve özdeyişlerinden Türkçe'ye çeviri örnekleri 
niteliğinde parçalardan sonra 55 sayfalık “Goethe hakkında yazılar” 
bölümünde Byron, Turgenyev, Thomas Mann'ın yanı sıra benim için, daha 
doğrusu Goethe'nin o günler Türkiyesi'nde algılanışı açısından önemli 
kişilere yer veriliyor. Bunlar, Hasan Âli Yücel, Adnan Adıvar, Cemal 
Köprülü, Adile Ayda, Selâhattin Batu, Lütfi Ay ve Melahat Özgü. 
Yazılarına gelince: Bunlar, genellikle Almanya'daki Goethe'yi anma 
etkinliklerinin özetlenerek Türk okuyucusunun bunlardan haberdar edilmesi 
ve Goethe'nin çeşitli yönleriyle tanıtılması amacını taşıyor. Hasan Âli 
Yücel, “Goethe'nin 200. Doğum Yıldönümü” başlıklı yazısında bütün 
dünyanın ona olan bu hararetli ilgisini, onun “Birleşmiş Milletler idealini 
hazırlayan müjdecilerden biri” olmasına bağlıyor. Unesco'nun Türkiye 
Milli Komisyonu'nun kararıyla bütün bir yıl Goethe'nin anılıp 
anlatılmasının sağlanacağını bildiriyor. Goethe'nin büyüklüğünü, onun 
amatör ruhla çok çeşitli alanlarda etkinliğini sürdürmesinde buluyor. 
Yazının sonuç bölümü sayılabilen son paragrafı şöyle: 

“İşte bu büyük insan, sanatla duygusunu, bilimle zekâsını, işle 
iradesini işletti ve hepsinin üstünde, her üç melekesini beraber 
çalıştırarak toplayıcı bir ruhla insan olmanın ahengini ve 
bütünlüğünü yaratabildi. Goethe, ne bir ferdin, ne bir sınıfın, hatta 
ne de belli bir zamanın adamı değildir. O, bütün insanlığın insanı 
oldu. İnsanı insan olarak sevdi, aradı ve buldu. Bu itibarla 


Hümanizma'nın, hiçbir siyasi bulaştırmaya müsait olmayan en 
büyük ve en tarafsız mürebbilerinden biridir.” (a. g. d. s. 188) 

Adnan Adıvar, “Goethe (Hayatına Dair)” başlıklı üç sayfalık yazısında 
Goethe'nin kişiliğini, hayatını ve hayata bakışını, Türk edebiyatına da 
zaman zaman göndermeler yaparak orijinal bir biçimde değerlendiriyor. 
Eckermann'ın Goethe'yi şiir okurken tasvir edişi Adıvar'da Tevfik Fikret 
ve Yahya Kemal'in şiir okuyuşlarını çağrıştırır. Goethe'nin ruhunda 
gençlikle yaşlılığı bir arada taşıdığını belirtirken şöyle der: “Goethe, 
Abdülhak Hamid'den çok evvel “Karlar altında nevbaharım ben? mısrasını 
aynen söylemiş olmasa bile tamamiyle yaşamıştır.” (s. 190) 

Goethe'nin hayatındaki bazı çelişkilerin de altını çizen Adıvar, onun 
sadelik, yalnızlık arayan tabiatının yanı sıra rahatına düşkün, hoş sohbet, 
lüksten vazgeçmeyen kişiliğini, onun burjuva yanını anarak yazısını şöyle 
bitiriyor: 

“Goethe'nin bir Bohem veyahut her işinde bir idealist olduğunu da 
iddia etmek mümkün değildir. Onun tabileriyle olan münakaşa ve 
pazarlıklarında tam manasıyla pekâlâ bir burjuva olduğu görülüyor. 
Rahat koltuk, büyük bir ev, mükemmel döşemeler istemediğini 
söyleyen Goethe, Weimar Dükalığı'nın nazırı olarak yerleştikten 
sonra biraz daha burjuva olmuş, dört hizmetçi tutmuş ve kendi 
tabiriyle biraz ferah hayata kavuşmuştur. Bu hayatı, Weimar 
Dükalığı'ndan aldığı aylık ona temin edemezdi. Bir taraftan 
eserlerini mümkün mertebe pahalı satarken diğer taraftan da 
hayattaki büyük şansına güvenerek piyango bileti satın alırdı.” (s. 
191) 

Cemal Köprülü, “İnsanlık Mürebbisi Goethe” başlıklı yazısında 
Goethe'nin hümanist eğitimci özelliğini, onun Werther ve Faust figürlerinin 
sembolik anlamlarında billurlaşmış buluyor. Werther'de idealist, Faust'ta 
ise realist tipin temsilcisini görerek Goethe'nin kendi hayatında 
tecrübelerini kendi düşünceleri doğrultusunda geliştirdiğini, mutluluğu ise 
gelişmiş şahsiyette gördüğünü belirtiyor. Yaşamayı bir sanat, çalışmayı 
mutluluk sayan Goethe'nin geleceğe yönelik, uzak görüşlü eğiticiliğine 
değinerek yazısını şöyle sonuçlandırıyor: 

“Goethe bu dünya görüşünün pratik hedefi olarak insanların 
topunu tek bir dünya teşkilâtına bağlamak idealini güder. Fertlere 
cemiyet bakımından kıymet vermek ne kadar lazımsa milletlere de 


milletler topluluğu bakımından aynı kıymeti vermek o kadar 
lazımdır. Goethe'nin hümanizm terbiyesi fertten millete, milletten 
de milletlerüstü bir milliyete yükselmek, müşterek insanlığa doğru 
kademe kademe yol almak hedefini takip eder. Kendinden 
büyüklere, kendisiyle müsavi olanlara ve kendinden aşağı seviyede 
bulunanlara saygı beslemesini bilen ve bütün bu saygıların üstünde 
olarak kendi nefsine saygısı olan hakiki hümanist insan, Goethe'nin 
yazılarında aksettirdiği gibi, güneşin şarka doğup garpta battığını, 
din neşreden peygamberlerin şarkta yetişip garpta dinlerini tamim 
ettiklerini ve binaenaleyh dünyanın bölünmez bir bütün olduğunu 
düşünen ve o yolda hareket eden insandır; böyle bir insanın vatanı 
da ferdin öz menfaati olduğu yerde değil, topyekun insanlığa faydası 
dokunduğu her yerdedir.” (s. 194) 
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Selâhattin Batu, “Goethe'yi Goethe Yapan Nedir?” ve “Âlim Olarak 
Goethe” başlıklı iki yazısıyla katıldığı bu Goethe özel sayısında Goethe'nin 
düşünce ve yaratıcılığıyla “coğrafi kıtaları şahsında birleştirmek, beşeriyeti 
mekân bakımından varlığında hülasa etmekle kalmadığı”nı, onun zaman 
bakımından da insanlığı kendinde birleştirdiğini ve onun, hayatının mimarı 
olduğunu vurguluyor. Ruhundaki zıt unsurları dengelemenin ancak çetin 
mücadeleler sonucunda mümkün olduğunu, bunun bir başarı sayılması 
gerektiğini, Goethe'nin hayatının “ahenk için mücadele” sözleriyle 
özetlenebileceğini belirtiyor. Onun bilme ve öğrenme merakını çocukluk ve 
öğrencilik hayatında nasıl doyurduğuna değinirken “Âlim Olarak Goethe” 
başlıklı yazısını onun araştırıcılığının özel niteliğine ayırıyor: 


I.I Koca bir kültürü sembolleştiren bu büyük şair, yalnız bir 
sanatkâr, bir alim , hatta bir müteferrik değil, bütün bunların 
yanında bir insanlığın mümessili, başlı başına bir kozmos sayılmaya 
değer. Onun bir düşünce ve tefekkür tarafı, tabiat hadiselerini 
araştırmaktan yorulmayan bir bilgin tarafı, sıcak ve coşkun kalbiyle 
kainatı kavramaya çalışan engin ve şair tarafı, uslübu, duygusu ve 
dünya görüşü ile de gerçek bir insan tarafı, insanlığı vardı.” (s. 
200) 

Onun tabiat tarihi, anatomi, osteoloji ve tıpla uğraşmanın ve 
çalışmalarında sezgiyle gözlemi birleştirmenin yanı sıra şüpheyi de elden 
bırakmadığını, diyalektik düşünce tekniğini renkler teorisinde ortaya 
koyduğunu belirtiyor. Onun “plastik düşünmüş, irrationel'i rationalize 
etmiş, gerçeği daima bütün olarak kavramaya çalışmış ve bize her eserini 
tek mısraına kadar bir bütün halinde sunmuş”, “ilmin ve sanatın birlikte ve 
elele yücelttikleri haklı ve büyük bir şöhret” olduğu yargısına varıyor. 

Lütfi Ay, “Goethe ve Tiyatro” başlıklı yazısında onun Weimar 
tiyatrosunun müdürlüğünü yapmakla yaratıcılık ve uygulama gibi iki alanı 
birleştirdiğini belirtiyor: 

“Yazımızı büyük şairin “iptidada fiil vardı” düsturuna dönerek bitirmek 
için diyebiliriz ki Goethe, Alman tiyatrosuna tiyatro eseri olarak yazdığı 
eserlerden, tiyatro sanatı hakkında söylediği sözlerden çok tiyatro için 
yaptığı işlerle büyük hizmetler etmiştir.” (s. 205) 

Doğumunun 200. yılında Goethe, Türk medyasında da anılır. Yeni 
Adam Dergisi'nin 615. sayısında (15 Eylül 1949) Cumhuriyet gazetesinde 
konuyla ilgili yazılardan yapılan alıntılar, yukarıda sözünü ettiğim Tercüme 
Dergisinde yer alanlardan. Bunların dışında Ulus gazetesinden Peyami 


Safa'nın yazısı anılmaya değer. “Goethe'nin Türkçeleri” başlıklı bu yazı, 
iyi bir Goethe değerlendirmesi: 


“Goethe”nin Türkçeleri 


Dehasına inandığımız şairlerin ve romancıların hepsi, 
münasebetlerin oidrakinden omahiyetlerin o sezilişine (yükselen 
metafizik bir anlayışın edebiyattaki temsilcileridirler. Hiçbiri yoktur 
ki, felsefeye, mahrum olduğu konkre muhtevalarını doldurarak onu 
canlandırmasın ve onu günlük hayat olgularına bağlıyarak yaşanmış 
bir tefekkür nizamı halinde yaratmasın. Hayatın ve düşüncenin 
vahdeti ne sadece varlığın ve eşyanın vasıfları önünde hayran vecid 
hallerini ifadelendiren şairlerin ve romancıların, ne de sadece tabiata 
ve insana ait problemleri külli mefhumlar halinde düşünen 
filozofların eserlerinde görünüyor. Varlığın künhüne varabilmek 
şansı, ancak onu canlı oluş vetiresi içinde yaşayarak arayan filozof 
bir şair veya romancının sahip olduğu imkânıdır. Çünkü ne hayat, ne 
de düşünce, tek başına, varlığın bütününü ihtiva etmez. Goethe'nin 
birçokları tarafından ikinci derecede bir şair telakki edildiği halde, 
yeryüzünün kültür tarihinde bizi hâlâ içine alan bir devrin yaratıcısı 
olması, hayatla düşünce arasındaki ikiliği aşan ve ikisini tek 
cevherin vahdetine kavuşturan sayılı edebiyatçı mütefekkirlerden 
biri olmasındandır.” 


200. Doğum yıldönümünün Türk yayın hayatındaki izleri, özellikle 
akademik çevrelerde kendini göstermiştir. Tercüme Dergisi'nden başka 
mesela Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Dergisi (cilt 7, 
sayı 3) öğretim üyelerinin Goethe araştırmalarına yer vermiştir. Alman dili 
ve edebiyatı alanından Prof. Dr. Melahat Özgü'nün, Prof. Yaşar Öner'in 
yanı sıra aynı fakültede İlim Tarihi Kürsüsünden Doç. Dr. Aydın Sayılının 
araştırması özellikle anılmaya değer. Çünkü o, “Goethe'nin İlim Cephesi” 
başlıklı bu yazısında Goethe'nin bilim alanındaki etkinliklerini nesnel bir 
bakış acısıyla değerlendirir. Onun Weimar yayın külliyatında on üç büyük 
cilt tutan bilimsel yazılarının tarihçesinden başlar ve üniversite öğrenciliği 
sırasında ilişkisi olan uzaktan akrabası Frau von Kettenberg'in özel 
laboratuarında amatörce uğraştığını, bu uğraşların ona laboratuar tekniğini 
öğretmenin yanında “ilmi uzmanlık yoluna götürecek mahiyette 
olmadığını” belirtir. Goethe, çağdaşı Fransız entelektüel hayatının, Fransız 
materyalizminin etkisini hissetmişse de bu görüşü yetersiz bulmuş, 


Paracelsus, von Helmont ve Swedenborg'un mistisizme kayan 
düşüncelerine yakınlık duymuştur. Aydın Sayılı, Goethe'nin Alman tabiat 
felsefecileri arasında önemli bir yeri olduğunu kabul eder. 

Kant ve Herder'in, Jena Üniversitesi profesörlerinin onun bu yanını 
geliştirmesinde katkıları vardır. Goethe'nin bilim alanında etkinliğinin 
sürekli olduğunu belirten Sayılı, onun bitkiler, hayvanlar, mineraller, 
kayalar, ışık ve renkler gibi çeşitli konularda gözlem ve deneyler yaptığına 
değindikten sonra şöyle der: 


“Işık ve renkler üzerindeki çalışmalarına bir dereceye kadar resim 
için yardımcı bilgi toplamak üzere başladığı görülüyor. Bu alandaki 
başarıları da, ilmi değer ve önem bakımından nispeten geri planda 
kalır. Hayvanlar ve bitkiler üzerindeki çalışmaları ise, doğrudan 
doğruya onun tabiata karşı duyduğu derin ilginin bir tezahürüdür. 
Bu sahada orijinal ve değerli buluşları daha çoktur” (a.g. d. s. 57) 

Goethe'nin genel olarak optik ve özel olarak renkler konusundaki 
çalışmaları kendisinin sonuçsuz tartışmalara girmesine neden olmuştur. 
Renkler konusunda, optikteki yanlış sonuçlardan farklı olarak değerli 
gözlemler yaptığını, bu gözlemleri aynı zamanda psikolojik bilgilerle 
beslediğini öğreniyoruz. 

Ressamların bu yazılardan yararlandığını belirten Aydın Sayılı, 
“Goethe'nin tabii ilimlerdeki başarısı optikteki başarısından daha önemli 
olmuştur” der. Goethe'nin bilim alanındaki büyüklüğü, olguları 
gözlemlemede ve kaydetmede, bilimsel materyal toplamada, ama en 
önemlisi “bunları birbirleriyle kıyaslamaya ve aralarında münasebetler 
kurmaya da bu sayede muvaffak olmuştur.” (a.g. dergi, s. 62) 

Karşılaştırmalı anatominin Goethe çağında henüz çok yeni olduğu bu 
alanın, önemli temsilcileri olan Buffon, Daubenton ve Camper?den farklı 
olarak Goethe, Herder ve Kant'ın çizgisinde; bu nedenle de biyologdan 
daha çok “romantik bir tabiat felsefecisidir.” 

“Tabii ilimlerdeki çalışmalarında hüküm süren zihniyet ve 
temayülün de, çağındaki tabiat felsefesi gibi, tabiatı bir bütün olarak 
görmek, felsefi görüşle ilmi görüşü telif edip birleştirmek olduğunu 
görüyoruz. İlmi ilerlemenin hızlandırılması bakımından bu gibi 
görüşlere saplanmanın bazı bakımlardan mahzurları görülebileceği 
gibi, muayyen şartlar içinde bunlar ilmi bir ihtiyaca cevap teşkil 


ederler ve ilmi ilelemede büyük hamleler yapılmasını 
sağlayabilirler.” (a.g.d., s. 62) 

Goethe, tabiat bilimleri alanındaki araştırmalarını tabiat sevgisi ve 
hayranlığıyla birleştirerek kendini özel metodlarla sınırlandırmaktan 
kurtarmıştır. Aydın Sayılı, onun terminolojiye kazandırdığı “morfoloji”den 
söz eder ve bu terim “ilmi vokabülerde şair ve ilim adamı Goethe'nin 
hatırasını taşımaktadır.” der. Osteoloji alanındaki keşfi ara çene kemiği 
konusunda Aydın Sayılı önemli bir tespitte bulunarak şöyle diyor: 


“İntermaksilla kemiğinin insanda aslında mevcut bulunduğu ve 
embriyon safhasında bariz olarak müşahede edilebildiği, Vesalius 
(1514-1564) zamanından beri bilinmekteydi. İtalyan biyoloğu 
Fallopio bu keşfi 1561'de yapmış, 1780'de de Vica d'Azyr yeni 
araştırmaları ile bu müşahedeyi teyit etmişti. Yalnız bazı diğer 
çağdaşları gibi, Goethe'nin de bundan haberi yoktu. Yani bu keşfi 
geç kalmış fakat müstakil olarak yapılmış bir keşifti.” (a.g.d. s. 64) 


Öte yandan Goethe'nin osteoloji alanındaki bu ilk çalışmalarında 
metodolojiyi ilgilendiren önemli bir nokta, Aydın Sayılı'ya göre, onun 
biyolojik o problemlerin aydınlatılmasında gelişim olgusunda geriye 
gitmenin, yeni yetişkin bünyesinin anlaşılması için embriyolojik gözlemlere 
baş vurmanın örneğini vermesidir. “Bu çalışmalarıyla embriyolojik 
araştırma metodunun güzel bir örneğini vermiştir.” (a.g.y.) 

Goethe, daha sonraları beliren “tabiat bilimleri” akımına karşı “tabiat 
felsefesi”nin savunucusudur, ama tabiat felsefesinin küçümsendiği dönemde 
de Goethe'nin saygınlığı sürmüş, Haekel (1834-1919) gibi bazı bilginler 
Goethe'yi evrim teorisinin hazırlayıcıları arasında görmüştür. Ayrıca 
matematikteki istatistik metodunun sosyal bilimlere uygulanmasının ilk 
denemelerini gerçekleştiren Ouetelet”nin ortalama insan” kavramını ortaya 
koyduğunu, sosyolojinin matematikleşmesinde ilk örnekleri verdiğini 
belirten Aydın Sayılı, onun “ortalama insan”ının Goethe'nin “ideal tip” ya 
da “prototip” fikrinden kaynaklandığını savunanların da bulunduğunu 
söyler: 

“Demek ki bu suretle, uzak ve vasıtalı bir şekilde olmuş olsa bile, 
Goethe'nin sosyoloji üzerindeki önemli bir tesiri bahis mevzuu 
olmuş oluyor.” (a.g.y.) 

Türkiye'de Goethe alımlanışının akademik çevrelerdeki görünümü, son 

yıllarda daha çok onun edebiyat sanatındaki özelliklere eğilmek şeklindedir. 


250. yılında Goethe başlığıyla Kültür Bakanlığı için hazırladığım bir ortak 
kitapta yer alan ve Goethe'nin yazar-düşünür-araştırmacı cephelerine ışık 
tutacak çevirilerinin yanı sıra mesela Yıldız Ecevit”in yazısı, onun bir dünya 
görüşü, hayat karşısında bir tavır anlamındaki ironi anlayışına 
odaklanmıştır. 

İroninin bir edebiyat bilimi terimi olmasının ötesinde bir kavram niteliği 
kazandığını Goethe'nin Faust, Wahlverwandschaften ve Wilhelm Meisters 
Lehrjahre eserlerinin kurgu özelliklerinde göstermeye geçmeden önce şöyle 
diyor Ecevit: 


“Büyük ustanın ironi anlayışında, bir söz sanatı olan ve söylenenin 
tersini demek isteyen somut ironi ile paylaştığı tek ortak nokta, 
“karşıtlık? ögesidir. Goethe'nin ironisi “yaşama bir üst boyuttan 
bakıştır; insanın yaşamı (içerdiği tüm kaışıtlıklarla) tepeden 
izlemesidir?” (Doğumun 250. Yılında Goethe, hazırlayan Gürsel 
Aytaç, Ankara 1990, s. 52) 

“T...J İroni, böylesine yansız, böylesine nesnel bir bakışın, edebiyat 
düzlemindeki yansısıdır; yaşam gerçeklerini oluşturan karşıtlıkların, 
motif ve biçim alanlarında dengeli olarak dağılımını sağlayan bir 
anlatım tutumudur. (Goethe'nin saptamasıylaJ “her görüntü bir bakış 
sonucu oluşur, her bakış bir anlam içerir, her anlamın bir bağlamı 
vardır ve denebilir ki dünyaya her dikkatli bakışımızda kavramlar 
üretmekteyiz. Ama bunu, bilinçle, kendimizle örtüşerek, özgürce ve 
iddialı bir sözcüğü kullanacak olursak ironi ile yapmamız gerekir? 
I.I (a. g.e. s. 55-56) 

Edebiyat biliminin kazandırdıklarıyla Goethe'ye eğilen 
araştırmacılarımızdan bir başkası, Onur Bilge Kula. Tarih ve Toplum 
dergisinde 2000 yılında (33-198) yayınlanan incelemesi “Johann- Wolfgang 
Goethe'nin Bazı Yapıtlarında Tarihsellik ve Yazınsallık Açısından Türk 
Öğeler”, imge bilim alanında uzman Kula'nın bu alandan getirdiklerini 
Goethe*ye uygulaması niteliğini taşıyor ve ilginç sonuçlar sergiliyor. 1770 
tarihinde kaleme alınmış, 16. yüzyıla ait bir tarih konusunu işleyen tiyatro 
eseri Götz von Berlichingen'i ve Goethe'nin 60 yılda kotardığı, hayatının 
eseri Faust'u genel olarak Avrupa'nın ve özel olarak da Goethe'nin 
Osmanlı-Türk imgesine göndermeler taşıyan edebi eserler olarak mercek 
altına alıyor. Şövalye Götz von Berlichingen ve Faust figürlerinin 
yaşadıkları dönemde Hıristiyan Avrupa'nın Müslüman Osmanlı-Türk?e 


karşı hissettikleriyle perçinlenmiş Türk imajının ip uçlarını bu eserlerde de 
fark eden Onur Bilge Kula, Goethe'nin edebi yaratıcılığının gizemiyle 
bunları nasıl bir örgü içinde kurmaca katına yükselttiğini araştırmaya 
koyuluyor. Götz von Berlichingen, Haçlı Seferleri ruhunu, Faust, 
Osmanlıdan bağımsızlaşmak isteyen Yunan ruhunu barındırdığı ölçüde 
Türk imgesini gizliden gizliye de olsa içinde taşımaktadır. Kula, edebi 
metinlerin ancak kültür bilimsel, tarihsel bilgiler bağlamında tam 
anlaşılabileceğini bu iki örnekte göstermek istiyor. İncelemesinin 
alıntılayacağım şu sonuç cümleleri, Goethe*yi edebiyat biliminin en yeni 
yöntemiyle ele alma aşamasına ulaşan araştırmacılarımızın da bulunduğunu 
göstermesi açısından vurgulanacak değerde: 


“Yazınsal (metinler Roland Barthes'ın deyimiyle “kapalı 
göstergeler bütünü” olmaktan çok imgesel ve anlamsal bakımdan 
tarihsel sürekliliği olan, çok katmanlı ve devingen somutluklardır. 
Yazınsal yapıtlar, tarihsellik, toplumsallık ve dinsellik gibi yönlerin 
izlerini taşırlar ve ancak bu izler doğru sürülebildiği ve açığa 
çıkarılabildiği (o ölçüde yazın bilimsel (Obakımdan doğru 
çözümlenebilirler. 


Yukarıda saydığım imgeler, dolaylı dolaysız alıntılamalar, yeniden 
işlevselleştirmeler, karşılaştırmalı edebiyat biliminin, üç temel kavramını; 
metinlerarasılığı, yazınlararasılığı ve kültürlerarasılığı gösterdiği ölçüde, 
bilimsellik ölçütüne yaklaşabilirler ve söz konusu yazınsal yapıtların doğru 
alımlanmasına katkı yapabilirler.” (a.g.d., s. 408) 

1959*da yayınlanmış “Goethe Birader” başlıklı makalesinde J. Habib 
Gerez (Türk Mason Dergisi Cilt 19, Sayı 33, İstanbul, 5. 1815-1828), 
Goethe'nin Masonlukla ilişkisini irdeler. Yazısının alt başlığında belirttiği 
gibi amacı, Goethe'nin hayatını ve masonik yönlerini ortaya koymaktır. 
Wieland'ın onu “en büyük insan”, Napolyon'un “işte bir insan!” sözleriyle 
nitelemesinden yola çıkar Gerez. Hayatını anlatırken çok yönlü oluşuna 
değinir. 1780 yılında “Amalia” mahfeline alındığını, daha sonra “Üstat 
mertebe”sine yükseldiğini belirtir. Goethe'nin önemli eserlerinden Wilhelm 
Meisters Wanderjahre ve Wilhelm Meisters Lehrjahre romanlarında 
masonik dünya görüşünün izlerini şöyle özetler: 

“L...J esas hedef sosyal fikirleridir. Bunların hakikatleşmesi 
üzerinde durulur. Hareket noktası, yakınlarını sevmekle başlar. 
Bunun izahı, eserde sembollerle yapılmaktadır. Dereceler, masonik 


istilahlar, burada tam manasıyla yer alır. Telkin edilmek istenen, 
müsamahakârlık, başkalarına ve nefse karşı hürmettir.” (a.g.y. s. 
1824) 
Gerez, yazısının son satırlarında bu yorumu yumuşatan bir ifadeye yer 
vererek şöyle der: 


“Eserlerinde insani düşüncelerle hoşgörürlük mühim bir yer işgal 
eder. Fakat bütün bu fikirlerin Loca*da öğrenildiğine dair verilecek 
hüküm, belki de hakikatle telif edilemez. Muhakkak olan bir husus 
varsa, o da, Goethe'nin insani fikir ve düşüncelere sahip oluşudur. 
Goethe, belki de ruhunda mevcut olan bu fikirleri, Loca'da 
öğrendikleriyle sağlamlaştırıp kuvvetlendirmiştir.” (a.g.y. s. 1827) 

Goethe'nin, kamusal görevleriyle ilgili (notlarında oMasonluk 
konusundaki şu eleştirel yargısını da eklemek bence gerekli: 


“Masonluk iyiden iyiye “statum in statu”ya neden oluyor. Bir kez 
bir yere sokuldu mu yönetim ona egemen olmaya ve onu etkisiz hale 
getirmeye çalışacaktır. Masonluğu yeni bir yere sokmak ise asla 
tavsiye edilmez.” (Freimaurerer in Jena betreffend) 


Türkiye'de Goethe alımlanması konusunda anacağımız bir başka 
etkinlik, onun 150. ölüm yıldönümünde hayatını işleyen bir tiyatro oyunu 
yazılıp sahnelenmesidir. Önder Paker'in yazdığı “Daha Çok Işık”, 
Goethe'nin Eckermann'la konuşmaları, mektupları ve eserlerindeki 
biyografik bilgilere bağlı kalmış, Ege Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi 
Tiyatro Bölümü'nde Prof. Dr. Özdemir Nutku tarafından sahneye 
konmuştur. 

Goethe'nin, Türkiye'de genellikle akademik çevrenin dışında bir 
alımlanma konusu olduğunu pek söyleyemeyiz. Onun hayatını bir roman 
konusu olacak biçimde işleyen Thomas Mann'ın romanı Lotte in Weimar 
tarafımdan çevrildiğinde farklı yayınevlerince birkaç kez basılıp ilgiyle 
karşılanmıştı. Öte yandan kutupluluk ilkesini bir Goethe temel konusu 
sayarsak bunun 20. yüzyıldaki temsilcisi Hermann Hesse, belki de 
Amerika*daki 1970”ler Hesse fırtınası aracılığıyla Türkiye'ye ulaşmış ve 
mesela Buket Uzuner (d. 1955 ) gibi bir Hesse hayranının roman sanatını 
etkilemiştir. 

Çağdaş romancılarımızdan Adalet Ağaoğlu (d. 1929) Goethe'yi 
çeviriler aracılığıyla tanıyan bir yazar. Goethe'nin insancıl tutumunu dile 
getiren şu dizelerine “Üç Beş Kişi” (1984) başlıklı romanında yer verir: 


“İnsan soyunun Tanrı belasını versin! 
Deli olmak işten değil! 

Kaç kez niyet ettim, 

Topunu kendilerine, Tanrıya 

Ve şeytana bırakayım diye, 

Ne halleri varsa görsünler! 

Yine de rastlar rastlamaz bir insan yüzüne 
Sevmeden edemiyorum.” 


(Üç Beş Kişi, İstanbul , 1984, s. 36-37) 


GOETHE?Yİ ANMA HAFTASININ ARDINDAN 


1832 yılının mart ayında 83 yaşında ölen Goethe'nin ölümünün 150. 
yıldönümü, onun geçtiğimiz yıl ve 1983 martına kadar bütün dünyada 
yeniden anılmasına vesile oldu. Uzun ömrü, elverişli gelişim ve etkinlik 
imkânları, Goethe'ye Tanrı vergisi olan dehasını biçimlemesi ve ortaya 
koyması için özenilecek fırsatlar veriyordu; ama onun, benliğindeki ve 
hayatındaki bütün olumlulukları en iyi biçimde değerlendirmeyi bilmiş 
olması, yani bir “hayat ustası” kimliği övülmeye değer özelliklerinin 
başında gelir. Edebiyatın her alanında eser vermiş, Alman edebiyat tarihinin 
Rokoko, Sturm und Drang, Klasisizm ve hatta Romantizm ekollerine 
katkıda bulunmuş ya da baş temsilcisi olmuş olan bu şair ve yazarın 
araştırıcı, düşünür, devlet adamı nitelikleri de vardır. Ölümünün üstünden 
150 yıl geçmişken, bütün dünyada anılması, onun kişiliğinin ve eserlerinin 
boyutları gereğidir, ama üzerinde durulması gereken bir şey daha var: 
Goethe, değer bilir bir milletin evlâdıdır. Goethe'yi anma, onu yurt içinde 
olduğu gibi yurtdışında da yaşatma azmi, Alman toplumunun kültür 
politikasından ne anladığını kanıtlamıştır. Konuyu dışardan izleyen 
kimseler olarak bize en ilginç gelen nokta, Goethe'nin Federal Almanya 
gibi Demokratik Alman Cumhuriyeti'nce de aynı önem ve yoğunlukta 
tanıtma, anma, değerlendirme girişimlerine konu olmasıydı. Farklı 
rejimlerle yönetilen iki Alman toplumu, bir milli yazarlarını farklı bakış 
açılarından ele almış, ama sonuçta onu anıp değerlendirmeyi en tabii 
görevleri saymışlardır. 


Ankara'daki Alman Kültür Merkezi, Goethe'yi Anma Haftasının 
Türkçede Goethe başlıklı bir Goethe bibliyografyasının hazırlanmasına 
önayak olmak, Goethe*yi akademik açıdan ele alan bir konferans dizisiyle 
yeniden değerlendirmek, Kültür ve Turizm Bakanlığı'nın işbirliğiyle 
Türkçede yayınlanmış Goethe kitaplarının sergilenmesini gerçekleştirmek 
ve Goethe'den çeviriler dizisine Goethe Der ki başlıklı bir kitapla bir 
yenisini eklemek gibi etkinliklerle biçimlendirdi. 

28 Ocak günü Milli Kütüphane'de düzenlenen açılış töreninde sayın Dr. 
Müjgan Cumbur, Türkçede Goethe başlıklı Goethe bibliyografyasını Kültür 
ve Turizm Bakanlığı Kültürel Yayımlar Dairesinin Tercüme Eserler 
Dizisi'nde yayınladığı Goethe Der ki başlıklı Goethe*den alıntılar çevirisini 
tanıttı. Sayın müsteşar Kemal Gökçe, Goethe'nin çok yönlü dehasından 
onun Şark kültüründen de esinlenmiş bir büyük şair ve düşünür kimliğinden 
söz etti. Ben de aynı gün yaptığım konuşmamda Goethe'yi tanıtıcı birkaç 
sözden sonra Türk kültür tarihinin dışa açık olma özelliğini vurgulayarak 
Tanzimattan bu yana çeşitli yoğunlukta yürütülen çeviri etkinliklerini 
hatırlatmak istedim ve artık bu türlü kültür alış verişlerinde yeni bir 
aşamaya varmak durumunda olduğumuzu belirttim. Edebiyatta Türkçeden 
yabancı dillere çeviriler dönemin başlatılması, çok değerli çağdaş 
yazarlarımızın kaliteli çevirilerle dış dünyaya tanıtılma işinin önemsenmesi 
gereğine değindim. 

31 Ocak Pazartesi akşamından başlayarak anma akşamına kadarki beş 
günlük akademik konferans dizisinde sırasıyla şu program gerçekleştirildi: 
“Alman Şairi Goethe'nin Evrenselliği” (benim konferansımın konusuydu), 
“Goethe'ye Doğabilimsel Çalışmaları Aracılığıyla Bir Yaklaşım” (İstanbul 
Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı Öğretim Üyesi Prof. 
Dr. Şara Sayın), “Bir Oluşum Romanı Olarak Wilhelm Meister” 
(İstanbul'dan Doç. Dr. Nilüfer Kuruyazıcı), “Goethe'nin Soneler”i (Ankara 
Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi yabancı profesörlerinden Dr. Wilfried 
Buch), “Yeni Bir Işık Altında Goethe'nin Faust'undaki Bahis (İstanbul 
Edebiyat Fakültesinden Prof. Dr. Safinaz Duruman). Ortalama birer saat 
süren bu konferansların üçü Türkçe, ikisi Almanca olarak verildi. 

Goethe*ye 1983 Türkiye'sinden Alman edebiyatı uzmanlarının yaklaşım 
denemeleri diyebileceğimiz bu konuşmaların değindiği, vurguladığı 
noktaları ana çizgileriyle şöyle özetleyebilirim: Kendi konferansımda ben 
Goethe'nin evrenselliğini belirtmek istedim. Goethe'nin hayat hikâyesini, 
gördüğü eğitimi anlatırken özellikle güzel bir rastlantılar dizisinin onun 


dengeli gelişimini desteklediğini vurguladım. Babasının sert, disiplinli 
mizacıyla annesinin yumuşak, duygulu, hayal gücü zengin yaratılışının 
belirlediği dengeli eğitim ortamı, onunla özel olarak ilgilenen bir ana 
babanın varlığı, bu rastlantıların temelidir. Hukuk öğrenimi sırasında 
Leipzig'de ve sonra Strassburg'da edebiyat dersleri ve resim sanatıyla 
ilgilenen Goethe, ilk gençlik aşklarından başlayarak yaşadığı, etkilendiği 
önemli olayları şiire dönüştürme, edebiyata aktarma yoluna girer. Yaşantı 
edebiyatı olarak nitelendirilen bu tarz Goethe'yi Schiller'dan ayıran en 
belirgin özelliktir. Sturm und Drang akımının önemli temsilcisi Herder?le 
dostluk kuran Goethe, onun aracılığıyla Shakespeare ile ilgilenir. Halk 
şarkılarına merak sarar. İlk dramları ve ünlü aşk ve sanatçı romanı 
Werther'in Acıları (Die Leiden des jungen Werther) bu dönemin verileridir. 
Goethe'nin hayatında bundan sonraki önemli evreler Weimar yılları ve 
İtalya gezisidir. Weimar'da saray çevresine girip devlet işleri, maden 
ocaklarının denetimi, mineraloji çalışmaları, fizik araştırmaları gibi çok 
yönlü bir etkinlik dönemini gerçekleştirir. Frau von Stein adında saraylı bir 
kadının etkisiyle ilk gençlik yıllarının coşkulu havasından sıyrılıp dengeli 
bir olgunluğa ulaşır. İtalya gezisi ise onu antik sanatın gizlerini çözme 
merakıyla giriştiği tabiat araştırmalarına götürür. Bu araştırmalarda Goethe, 
daha sonra edebi yaratıcılığında sembolleştireceği önemli bir keşifte 
bulunur: Kalbin çalışma ilkesi olan açılıp kapanma (Diastole-Systole) bütün 
canlılığın temel ilkesidir ve kutupluluğun ta kendisidir. Buradan yola 
çıkarak hayatın özünü karşıtlıklarda görmeğe başlar. Kadın-erkek, etken- 
edilgen, sevinç-üzüntü, gece-gündüz, siyah-beyaz ... gibi sayısı sonsuz 
karşıtlıklar birbirinin varlık nedenidir. İtalya dönüşü hayat anlayışı ile 
birlikte üslübunu da değiştiren Goethe Alman Klasisizmini başlatır ve en 
güzel eserlerini verir. Fransız Klasisizminden ayrı bir özellik gösteren 
Alman Klasisizmi duygu-akıl dengesine verdiği önemle ilginçtir. Antik 
edebiyat ürünlerine yeniden yöneliş, onlara yeni bir yorum getirme, büyük 
konulara eğilme (tutku, erdem, insanlık, tolerans gibi) söz konusudur. 
Iphigenie Tauris”de (Iphigenie auf Tauris) trajedisi ile Faust'un ikinci 
bölümü klasik Goethe'nin şaheserleridir. Yazarın bütün hayatı boyunca 
yazımını sürdürdüğü, bu nedenle de onun her dönemindenden izler taşıyan 
Faust trajedisi, çabalayan, araştıran aktif insanı, tipik geleneksel Alman 
insanını dile getirmesi bakımından da ilginçtir. Goethe, hayatındaki bütüncü 
tutumu gereği olarak Şark dünyasıyla da uğramış, Şark şiiri ve felsefesiyle 


ilişkisinin ürünü olan Batı Doğu Divanı'nı (West Östlicher Divan) kaleme 
almıştır. 

Goethe'nin evrenselliği, onun ölümünden sonra kendi ülkesi ve dış 
ülkelerde süren etkisiyle de kanıtlanmıştır. Onu örnek almak, büyüklüğünü 
kabullenmek, hayran olmak tarzındaki olumlu bir Goethe ilişkisini yaşatan 
yazarlar, şairler ve ekoller olduğu gibi, Goethe*ye karşı eleştirici tavır alan 
yazarlar, şairler ve ekoller de olmuştur. İlginç olan şudur ki onu 
kabullenmek tarzında da olsa, onu inkâr etmek tarzında da olsa Goethe, 
Alman edebiyatı tarihi içinde bugüne kadar hep varlığını sürdüren bir yazar, 
şair ve düşünürdür. Almanların her incelemeyi, her kitabı, her konferansı 
Goethe”den alıntılarla süsleme eğilimi son zamanlarda karikatürize edilen 
geleneksel bir tutumlarıdır. Onun evrenselliğinin bir nedeni de çeşitli 
yorumlara imkân veren düşünce zenginliğidir. Farklı görüşte kimseler 
Goethe”de kendilerine hitab eden bir şeyler keşfetmede güçlük çekmezler. 

“Goethe*ye Doğabilimsel Araştırmaları Aracılığıyla Bir Yaklaşım” 
konulu konferansında Profesör Dr. Şara Sayın, edebiyat tarihçilerinin 
Goethe'nin yaratıcılığında İtalya seyahati olayına verdikleri önemi eleştirdi. 
Konuşmacıya göre Goethe, genellikle iddia edildiği gibi İtalya”da görmeyi 
öğrenmiş ve yeni bir yol bulmuş değildir; Goethe, aramayı bildiği, görmeyi 
bildiği için İtalya'da aramaya görmeye devam etmiş ve buluşlarına 
ulaşmıştır. Goethe daha ilk Weimar yıllarında da tabiat bilimleriyle 
ilgileniyordu ve yaratıcılığında tabiat bilimlerindeki yöntemi geçerli 
kılıyordu. Sayın, Goethe'nin dualizme karşı tabiatta bütüncülük ilkesini 
savunduğunu, onun yorumbilimsel yöntemini, sembol anlayışında ortaya 
koyduğunu açıkladı. Goethe'nin sembol tanımı, genelle özelin, somutla 
soyutun birleştirilmesidir: “Semboller görüntüyü düşünceye, düşünceyi bir 
imaja dönüştürür; öyle ki düşünce imaj içinde hep son derece etkin ve 
ulaşılmaz olarak kalır ve bütün dillerde söylense bile dile getirilmezliğini 
korur.” oFausüta makrokosmostan mikrokosmosa geçiş biçiminde 
izlediğimiz yöneliş, Goethe'nin tabiatı gözlemlemeden, evrene ilgi 
duymadan sonra insana eğildiğinin kanıtı olarak açıklandı. Prof. Şara Sayın, 
Goethe'nin tabiata karşı ilgisinde de belli bir gelişime değindikten sonra 
ilkinin bir tabiat algılaması olduğunu, ikinci basamakta ise tabiat bilimleri 
yöntemiyle bir yaklaşımdan söz edilebileceğini vurguladı. Anatomi 
çalışmalarında çağının ortak görüşlerine karşı çıkarak, yalnız hayvanlarda 
bulunup insanda ortadan kaybolduğu savunulan araçene kemiğinin 
(Zwischenkieferknochen) insan evriminde yeri olduğunu kanıtlamış olması, 


Goethe'nin anatomi bilimine somut katkısıdır ki Almanya'da anatomiye bu 
kemik, “Goethe kemiği” adıyla geçmiştir. 

Doç. Dr. Nilüfer Kuruyazıcı, Goethe'nin “oluşum romanı” 
(Bildungsroman) Wilhelm Usta'yı (Wilhelm Meister) ele alarak Alman 
edebiyatının bu özel roman çeşidi üzerinde durdu. Alman Edebiyat 
bilminde “gelişim romanı” (Entwicklungsroman) ve “oluşum romanı” 
(Bildungsroman) ayrımının varlığından yola çıkarak her bir roman çeşidinin 
tanımını ve örneklerini andı. Goethe kendi hayatındaki sürekli değişim ve 
gelişime, hayat anlayışının temelinde yer alan gelişim ilkesine dayanarak 
“oluşum” romanlarının klasik örneğini vermiştir. Bu romanlarda bireyin 
toplumla bütünleşmesi, toplumla iletişim kurup onunla uyum içine girmesi 
sürecinin işlendiğini belirten konuşmacı, Wilhelm Meister'de roman 
kahramanının gelişimi sırasında geçirdiği yanılmaların toplum açısından 
olumlu değerlendirilişine dikkati çekti. Wilhelm, sonunda eğiticilik görevini 
üstlenerek topluma yararlı olmak, çevreyle bütünleşmek evresine ulaştığını 
kanıtlar. Bireyin topluma yararlı hale gelebileceğine, toplumun onu 
geliştirip kendi bünyesine alabileceğine inancın egemen olduğu dönemlerde 
oluşum romanlarının yazıldığını, 20. yüzyılda bu roman çeşidinin yerine 
yalnızlaşma romanlarının geçtiğini savunan Kuruyazıcı'yı bu tezinde 
destekleyemeyeceğim. Çünkü bir ütopya romanı tarzında da olsa Hermann 
Hesse'nin dev eseri Das Glasperlenspiel (Boncuk Oyunu), “oluşum 
romanları” geleneğinin 20. yüzyıldaki çok önemli örneğidir. 

Konferans dizisinin Almanca konuşmalarının ilki Prof. Wilfried Buch 
tarafından “Goethe'nin Soneleri” üzerine yapıldı. Buch, Goethe'yi değişik 
bir açıdan ele almayı denedi. Kendisinin birçok Alman gibi Goethe'nin 
Faust'unu daha küçük denecek yaşlarda okuduğunu ve hiçbir şey 
anlamadığı için de esere hayran olduğunu, ilk gençlik aşkını yaşarken ise 
sevdiği kıza “Faust”taki Gretchen gözüyle baktığını esprili bir üslupla 
anlattıktan sonra, Goethe'nin kendi zamanında halk tarafından çok okunan 
bir yazar olmadığını, Alman halkının ona, büyüklüğü karşısında 
putlaştırmakla yazdıklarından haberdar olmamak arasında gidip gelen iki 
tavır takındığını belirtti. Ona karşı kin ve hayranlık karışımı tuhaf bir 
duygunun yaygın olduğunun, bu durumu Thomas Mann'ın da Lotte in 
Weimar romanında işlediğini hatırlattı. Goethe, kendisinin uyandırdığı bu 
duygudan haberdardı. “Büyük adam bir milli felâkettir” sözünü Thomas 
Mann, o romanında çok yönlü değerlendirmeyi bilmiştir. Prof. Buch, 
Goethe'nin hayatında yaratıcılığının bir kriz dönemi olarak nitelendirilen 


yıllarından söz etti. Schiller'in ölümünü izleyen bu yıllar, Alman-Fransız 
savaşına, Napoleon'un işgaline rastlar. Birlikte yaşadığı Vulpius'la 
nikâhlanmasını “burjuva” düzenine girmesini, yüzünün balmumu maskesini 
çıkartmasını, onun bir bakıma ölüm düşüncesiyle haşır-neşir olduğunun 
belirtileri olarak yorumladı. Goethe'nin yeni aşk maceralarıyla kısa süre 
sonra bu krizi aştığını belirtti. 1800-1807 yılları arasında yazdığı beş soneyi 
ele alarak Goethe'nin genç romantik şairlere cevabını, kendisinin sone 
biçimine, o biçimin gerekleri olan kafiye disiplinine heveslenemeyeceğini, 
“çünkü içinden çağlayan duyguları, dehasının akışını öyle suni dil 
oyunları”nın kalıplarına sığdırmaktan hoşlanmadığını gösterdi. Goethe, 
“Mâdchen-Dichter” başlıklı sonesinde, aşkını şiir için araç olarak kullandığı 
yolundaki sevgilinin suçlamalarına şairin cevabını işler: Şair ateşle oynayan 
biridir; birden infilak edip duygularının kurbanı olur. “Mâchtiges 
Überraschen” (Güçlü Baskın) başlıklı sonede de Goethe, varlığında yer alan 
karşıtlıklardan söz eder. Kayaları yerlerinden söküp önüne katan bir sel 
vardır ruhunda. Bu güç, devirdiği, önüne kattığı kayaları, bir yerde yığıp 
kendine bir baraj yaptığı anda sakin bir göl oluşturabilmektedir. Dinamizm 
ve set çekme karşılıkları çeşitli yorumlamalarla, açıklamalarla bir çeşit 
uyum, kendiyle barış ortamına dönüşmektedir ki bu da bir çeşit “şifa 
bulmadır” (Selbstheilung), kültür denen şeydir. 

Son konferans, Prof. Safinaz Duruman tarafından yine Almanca olarak 
ve Faust üzerine verildi. Bilindiği gibi Faust, aslında bir halk efsanesi 
konusudur ve Goethe'den önce başka yazarlar tarafından da işlenmiştir. 
Goethe, yazımı 60 yıl süren Faust trajedisine kendinden önceki yazarlardan 
başka bir anlayış katmıştır. Araştıran, bilmek isteyen Ortaçağ alimi Faust*un 
şeytan Mefisto'yla antlaşması (Pakt) konusu, Goethe'den önceki Faust 
trajedilerinde ağırlık noktası olmuştur. Yalnız Lessing, bir Aydınlanmacı 
yazar olarak Faust*u Tanrının affına layık görür. Prof. Duruman, Goethe'nin 
Faust'unda bir anlaşma (Pakt) değil, bir bahse girmenin (Wette) söz konusu 
olduğunu ve bugüne kadarki sayısız Faust araştırmalarında bu noktanın 
gözden kaçmış olduğunu ileri sürerek, esere bu açıdan yeni bir yorum 
getirmeyi denedi. “Bahse girme”nin uyandırdığı çağrışıma uygun olarak 
eserde, Goethe'nin Faust*un sonu konusunda, yani onun Tanrı'nın lütfuna 
erip affolduğu mu yoksa şeytan Mephisto'nun oyununa mı kurban gittiği 
hakkında bir açıklık bulunmadığını savundu. Konuşmacı, eserde bu dünya- 
öbür dünya (Diesseits-Jenseits) karşıtları gibi “oluşmak” (Werden) ve 
“olmak” (Sein), “durmak” (Ruhe) ve “çabalamak” (Streben) kutuplarının da 


sürekli olarak vurgulandığını hatırlattı. Faust”u Mephisto'nun eline düşüren 
o ünlü sözleri, zamana: 
“Geçme dur 
Ne güzelsin” 
deyişinde de hayatın (Sein) ve güzelliğin hem inkârı hem de 
benimsenmesini algılayan Prof. Duruman, Faust'un hayatın her alanında 
başarısızlığının söz konusu edildiğini, ama onun Tanrı lütfuna erişinin 
ancak arayan, araştıran kişiliğinin bir sonucu olabileceğini belirtti. 
Goethe'yi anma haftası bizi her şeyin ötesinde sanatın ve düşüncenin 
ölümsüzlüğü, evrenselliği hakkında düşündürüp duygulandıran bir olaydı. 
Dileğim benzeri anma günlerini kendi yazar ve düşünürlerimiz için de 
yurtiçi ve yurtdışında gerçekleştirmemizdir. 


(Gürsel Aytaç, Edebiyat Yazıları I, Ankara 1990 s.267-276) 


Goethe'nin Türkiye'de algılanışı konusunda ilginç bir örnek, Bayram 
Yılmaz'ın araştırmaları: “Goethe ve İslamiyet”, “Goethe'nin Doğu-Batı 
Divanı'nda Cennet Bahsi” ve “Goethe ve Tasavvuf”. Bunlardan ilki 1991 
yılında Konya'da yayınlanmış. Önsözden anlaşıldığına göre 1978-79 ders 
yılında Bochum'da Prof. Dr. Jürgen Link'in yanında yazdığı seminer 
ödevinden sonra master tezini de Goethe'nin Batı Doğu Divanı'nı Şark 
bakış açılı kaynaklar açısından incelemiş. Bayram Yılmaz, söz konusu 
yayınlarını Kuran tefsirleri, İslamiyet üzerine Türkçe ve Almanca yayınları 
tarayarak hazırlamış. “Goethe ve İslamiyet” başlıklı araştırması (2. Basım, 
İstanbul, 1997) iki baskı yapmış ve ilgi uyandırmış. Kitabın ilk bölümü 
“Goethe'nin damarlarında dolaşan bir damla Türk kanı”nı Niels Hansen'in 
aynı başlıklı makalesinin (1927-28) çevirisine ve yorumuna ayrılmış. Anne 
tarafından, 14. yüzyıl Haçlı Seferleri'nde esir düşmüş bir müslümanın, 
Sultan Ailesinden Philip'in soyundan geldiğini anlatan bu makale çevirisine 
Bayram Yılmaz, dip not düşerek o ailenin niçin Hıristiyan din adamları 
yetiştirmiş olabildiğini, o çağdaki toleranssızlığa bağlayarak şöyle diyor: 

“Gizliden gizliye de olsa, inandıkları dini yaşayabilmeleri için, o 
çağın en hür, üstelik halkın hak ve hürriyetini de ellerinde tutan 
ruhban sınıfına dahil olmaları en tabii bir keyfiyet olarak mütalaa 
edilebilir.” (a.g.e. s. 33) 


Goethe'nin Kuran'la tanışması, “Kuran Özeti”, Kuran'la ilgilenmesiyle 
Hazreti Muhammed'e hayranlığının oluşması, “Muhammed Dramı”, 
“Muhammed Name” çeviri ve yorumundan sonra “Baki'nin Hikmetli 
Sözleri” üzerine açıklamaların ardından kitabın 3. bölümü “Goethe'nin 
Müslümanlarla Karşılaşması”na ayrılmış. Bayram Yılmaz bu bölümde tarih 
bilgileri ve Eckermann'ın açıklamalarını aktardıktan sonra “Doğu-Batı 
Divanı”nın oluşumunda Kuran bilgisinin etkisini, Hıristiyanlığın Teslis 
inancına karşı İslam'ın Tevhidini savunmasını, onun kaza ve kadere 
inancını İslam'a inancının temelleri olarak ele alıyor. Kitap bir sonuç 
bölümü yerine Goethe”den şu alıntıyla bitiyor: 

“Nefsini bilen 
Rabbini bilir.” 

Bayram Yılmaz, Goethe ve İslamiyet konulu çalışmalarının ikincisini 
Batı Doğu Divanı ve buradaki “Cennet” bahsi üzerine 1998 yılında 
yayınlamış, burada Kuran ve yorumları üzerine İslami bilgileri esas alarak 
Goethe'nin Cennet'i Hakeden Erkekler, Müstesna Hanımlar, Kısmetli 
Hayvanlar, Yüceden Yüceye, Ashab-ı Kehf, İyi Geceler'ini, ikinci bölümde 
İlk Lezzet, Cennete Kabul, Muvaffakat, Sevgin, Öpüşün Mestetti Beni, 
Tekrar Elimi Sıkarak başlıklı şiirlerini açımlamaya çalışmaktadır. 


“Sonsöz”de vardığı sonuçları özetlemek yerine Alman dili ve 
edebiyatı uzmanlarının 1995 yılına kadar Goethe'nin Doğu-Batı 
Divanı'nı İslamiyet bağlamında neden incelemedikleri sorusunu 
Cumhuriyet Türkiye'sinde bu kesimin İslami bilgi ve kültürden 
yoksun oluşuna ve bilgilenmekten de “çekindikleri”ne bağlıyor. 
Oysa bizler Goethe'nin eserlerini edebiyat bilimi açısından ele alıp 
irdelemeyi uzmanlık alanımızın esas gereği saymaktayız. Bayram 
Yılmaz yine söz konusu “Sonsöz”ü “Keşke (Goethe) “Cennet 
Bahsini yazdığı gibi bir de Cehennem'i tasvir etmiş olsaydı...” 
(a.g.e. s. 88) cümlesiyle bitiriyor. Buna cevap bence Goethe için 
islami cennet tasavvurunun bir edebiyat eseri için cazip imgeler 
sunduğu, aynı şeyi cehennem konusunda bulamadığı olabilir. 


Yılmaz'ın üçüncü kitabı Goethe ve Tasavvuf, (2002, İstanbul), “İslam 
Tasavvufu üzerine bilgilerle başlıyor, ardından “İranlı Mutasavvuflara 
dayanılarak yazılan “Divan Şiirleri”ni ve “Goethe'nin “Tetebbu ve 
Haşıyeler? kısmındaki Açıklamaları”nı ele aldıktan sonra kitabın 2. 
bölümünde o “Goethe-Hammer-Hafız” ilişkisini oDivan'daki motifler 


bağlamında işliyor. 3. Bölümde “Goethe'nin Tasavvuf Anlayışı” nı konu 
ediyor. İlk iki kitaptan farklı olarak Bayram Yılmaz bu incelemesinde bir 
sonuca vararak şöyle diyor: 

“Goethe'nin hedefi, gayesi, metodu, akidesi Allah'ın lütfunu, 
sevgisini, muhabbetini talep etmektir. Allah'a kavuşmak vuslat 
etmektir. Zühal ve Takva |kanaatkârlık ve Allah korkusul vasıtasıyla 
O'na ulaşmaktır. Ancak bedenin köreltilmesi ve dünyadan 
vazgeçmek gibi şeyler Goethe'nin tabiatına ve düşünce sistemine 
uymamaktadır. Zaten İslamiyet”de de böyle şeyler yoktur. O kendisi 
için, bu dünyevi hayatta her şeyi birer vahiy ilâhi olarak görüyor. 
Bundan dolayı onun tasavvuf anlayışı, pasif ve hüzünlü değildir, 
bilakis aktif daha çok neşelidir. Biz bunu iki divân şiiriyle de 
kanıtladık. Süfilerin ahlaki, öğretici şiirleri Goethe*yi cazibesi altına 
almıştır.” (a.g.e. s. 62) 

Dr. Bayram Yılmazın Goethe ve İslamiyet konulu bu üç araştırması, bir 
kültür bilimsel edebiyat araştırması sayılabilir, ama kendisi inançlı bir 
müslüman olarak ve o açıdan yorum ve değerlendirmeler yaparken gerekli 
bilimsel mesafeyi çoğu zaman koruyamamaktadır. Araştırmaları yine de 
bilgilendiricidir ve o açıdan bakıldığında Goethe'de neler bulunabileceğini 
göstermektedir. 

Goethe'nin din anlayışı gibi eğitim anlayışı da Türkiye'de özellikle 
eğitim bilimcilerce irdelenmiştir. Bu alanda ilk kitap Dr. Halil Fikret 
Kanad'ın Goethe ve Faust başlıklı eseridir. 

Goethe'nin Bildungsroman türündeki eseri Wilhelm Meister*in Seyahat 
Yılları'nı Avrupa Eğitim Tarihi kitabında pedagojik açıdan değerlendiren 
Kemal Aytaç, romanın 2. ve 3. bölümlerinde bir eğitim ütopyasını 
canlandırdığını, burada Pestalozzi, Fellenberg ve Fichte'nin düşüncelerinin 
etkisinin bulunduğunu söyler. Söz konusu eğitim, bireyselcidir, ama aynı 
zamanda gencin yaşadığı toplumla uyumunu öngören bir anlayışı 
yansıtmaktadır: 


“Buna göre çocuğun tabiatının gelişmesinde dıştan bir 
müdahalede bulunulmamalı, fakat tamamen akla dayalı bir yönetme 
yoluyla zihinsel hayatı, kendi kendine faal hale getirilerek onun 
açılıp geliştirilmesi ve  asilleştirilmesi sağlanmış olmalıdır. 
Goethe'ye göre tabiat insana gerekli olan her şeyi vermiştir; bizim 
görevimiz, ancak bunu geliştirmektir. Bu ise çok kere kendiliğinden 


daha iyi gelişir Bu yönde gösterilecek eğitsel çabaların esas 
amacının, insanın her yönüyle insan olmasını sağlayacak şekilde 
geliştirilmiş olması gerekir.” (Kemal Aytaç, Avrupa Eğitim Tarihi, 
İstanbul 1992, s. 249). 

Kemal Aytaç, söz konusu eğitim ütopyasında belirli bir düzen ve 
disiplinin (oolduğunu, o öğrencilerin (davranışlarında (o keyfiliğe (yer 
bırakılmadığını, öte yandan öğretimin işle birleştirilerek tek yanlılığın 
aşıldığını belirtir. Şahsiyet bütünlüğü idealiyle “o” Antik çağın tüm yönlü 
gelişmeyi amaç edinmiş klasik eğitim görüşüne bağlı bulunmaktadır. (a.g.e. 
s. 249) 

Türkiye'de Goethe alımlanması konusunda andığım bu son örnekle 
vardığım sonuç, Goethe'nin Türkiye'de yaratıcı edebiyattaki belge 
eksikliğinin sosyal bilimlerde yerini daha geniş, daha çok yönlü 
değerlendirmelere bıraktığıdır. Edebiyat araştırmalarında moda olanın, 
çağdaşın ön plana alınmasının gereği tartışılmaz, ama araştırmalarda 
eskilere, klasiklere sık sık dönmek, onları başka açılardan, başka 
yöntemlerle ele almak da ihmal edilmemeli. Batı edebiyatı ile uğraşan 
uzmanlarımızın Türkçe olarak hazırlayacağı bu tür çalışmalarla Türk 
kültürüne katkı sağlayacakları kesindir. 
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SONSÖZ 


Goethe'yi bir tek kitapla, yani toplu bir bakışla tanıtmaya çalışmak, 
buna girişen yayınevi için olduğu kadar, hatta daha da çok bunu üstlenen 
araştırmacı için sanıldığından daha güç ve iddialı bir iş. Goethe bir yazar, 
bir şair, bir düşünür, bir araştırmacı, bir hayat ustası, çok görmüş çok 
geçirmiş, uzun yaşamış bir dâhi. Onun böyle çok yönlü büyüklüğü 
hakkında en azından fikir vermek, Türk okurunun mutlaka az çok bildiği ya 
da bir iki çeviriden tanıdığı bu dünya edebiyatı klasiğinin bütününü 
sezdirmek istedim. Bu, her şeyden önce seçme ve değerlendirmeyi 


gerektiren bir programdı. Goethe'nin eserlerinden tanıtıcı nitelikte 
gördüğüm parçaları, şiirlerinden bilgelik sezdiklerimi seçmek ve örnekler 
şeklinde çevirmeyi denedim. Öte yandan kırk yılı aşkın uzmanlık alanım 
olan Alman edebiyatı, Goethe'yi değerlendiren yazarlara da göz atmayı 
gerekli kılıyordu. Goethe'nin eserleri gibi onun algılanışı da bir anlamda 
kültür tarihini yansıtır. Aynı şekilde Türkiye'de gereği kadar olmasa bile 
tanıtılmaya, çevrilmeye çalışılmış bir yazardır o; üstelik bu, tarihçesi olan 
ve incelenmesi gereken bir olgudur. Türkiye'de Goethe alımlanması üzerine 
kitapta bir bölüm ayırmayı bu nedenle gerekli gördüm. Bir toplu bakış 
niteliğindeki giriş yazımla öncelikle edebi eserlerinin tanıtımını, onun 
yazar-şair kimliğinin yanı sıra başka özelliklerine de değinmekle yetindim. 
Nazım, nesir, tiyatro eserlerinden “tadımlık” olarak seçip çevirdiklerimin 
yanı sıra Goethe'nin kendi hayatını ve etkinliğini anlattığı, ama bir özyaşam 
öyküsünü aşan eseri “Edebiyat ve Hakikat”ten, mektuplarından parçalar 
verdim. Keza onu tanıtmak bağlamında olmazsa olmaz bulduğum 
Eckermann”la Sohbetleri”ne, daha çok da hayatının son yıllarına ait olanlara 
yer verdim. Goethe'nin edebi eserlerinde edebiyat sanatı becerisiyle işlediği 
çoğu düşünceleri kendi ağzından öğrenmek, bir bakıma onun hakkında 
edindiğimiz imajı pekiştirmektedir. Çeşitli vesilelerle verdiğim Goethe 
konferanslarından bazılarını da bu kitap bağlamında yararlı olacağı 
düşüncesiyle uygun bölümlere yerleştirdim. 18. yüzyılın ikinci yarısıyla 19. 
yüzyılın ilk otuz yılı, Goethe'nin etkinliğini duyurduğu yıllara “Goethe 
Zeit” (Goethe Çağı) der Almanlar. O yıllarda, Goethe eserlerini vermekte 
iken Avrupa'da neler oluyor sorusuna bir zaman dizini ile bir nebze olsun 
cevap verme çabasıyla böyle bir liste verdim. 

“Goethe Çağı”, kitabın, derginin yani yazılı medyanın egemen olduğu 
yıllardı. Bu günün görsel medyasıyla yarışa girmek zorunluluğu yoktu 
edebiyatın. Yazarlık, denebilir ki henüz altın çağını yaşıyordu ve yazarın 
değeri vardı. Öyle bir dönemde Goethe'nin saygınlığı doğaldı gibi bir 
yargıya varmamız acelecilik olur. Çünkü yazarın, edebiyat ve felsefenin 
önemsendiği dönemde, Goethe, birçok değerli yazarla yarışmak 
durumundaydı. Gelişiminde payı olan büyükler arsında Wieland gibi Herder 
gibi, daha sonra hayatının bir döneminde karşıt görüşlü dostu Schiller gibi 
önemli şahsiyetler vardı. Goethe'nin olgunluk çağı, sonradan edebiyat 
bilimcilerince Alman Klasisizmi olarak adlandırılmıştır ki en büyük özelliği 
akıl-duygu dengesine dayalı bir estetiktir. Goethe'nin yaşlılık dönemi aynı 
zamanda duygu-hayal yanı ağır basan Romantizmin coştuğu yıllara rastlar. 


Romantikler, yaşlı Goethe'nin karşısında iddialı, kendini göstermek isteyen 
genç yazarlardı. Onun “Bildungsroman”ı Wilhelm Meister'in karşısına 
Novalis*in Heinrich von Ofterdingen'i ile çıkması, devrin değişen eğitim 
ideali, yeni değerlerinin bir göstergesiydi. Goethe, “Klasik sağlıklıdır, 
Romantik hastadır” gibi bir değerlendirme ile tavrını dile getirir. Öte 
yandan Romantiklerin pek değer verdiği şiir türü sone formuna karşı tavrını 
kendi sonelerinde ortaya koyduğu için kitapta bunlardan birkaç örnek 
sundum. 

Son bölümlerde örneklediğim Goethe alımlanması konusu, aslında başlı 
başına bir araştırma için yeterince malzeme sunacak kadar geniştir. 
Almanya ve Avrupa için bu böyle. Türkiye'deki Goethe alımlanması için 
aynı şeyi söyleyemiyoruz. Yaratıcı yazarlarımızda Goethe'nin bir anlamı 
var mı sorusu, belki derinlemesine bir araştırmayla bazı izler ortaya 
çıkarabilir. Ama edebiyat bilimciler arasında Alman edebiyatı uzmanlarının 
bakış ve değerlendirişlerinde bazı gelişimlerin olduğu, bunun da aslında 
genel olarak edebiyata nasıl baktığımızı göstermesi, önemsenecek 
değerdedir. 
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